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Avant-propos 


Dans quelle société vivons-nous ? 


La question n'aurait pas grand intérêt s’il s'agissait d’y répondre par 
un simple repérage chronologique, s’il s'agissait en quelque sorte de 
fixer l’époque à laquelle nous appartenons, comme on le fait pour 
caractériser meubles et fauteuils de style. D'autant que nous savons bien 
que tout ce qui se produit et se pratique en une époque donnée ne relève 
pas de tel ou tel type de société ou de civilisation. 

Nous admettons facilement, si nous sommes nés avant le dernier 
quart du xxe siècle, que nous avons connu la société industrielle et, si 
nous sommes nés plus tard, que nous allons vivre dans la société 
d’information — à condition, bien sûr, d’avoir passé le début de notre vie 
en Amérique du Nord, en Europe occidentale ou en Chine. Or nous 
pensons en général que la période historique et le pays ou la région où 
nous avons grandi sont dotés d’une personnalité plus forte, sont définis 
par des activités nouvelles et dominantes, et surtout par des 
appartenances culturelles, des rapports sociaux et des représentations 
nouvelles de nous-mêmes. Mais le monde n’est pas seulement caractérisé 
par ce type de généralités : dans le monde globalisé qui est le nôtre, il 
existe différents types de cultures politiques, religieuses ou artistiques 
dont la diversité résiste à toutes les tentations de construire un type 
technique, économique, social, culturel, etc. qui s’appliquerait au 
monde entier. 

Dans mon livre précédent, Défense de la modernité (2018), j'ai défini 
les caractéristiques générales des sociétés modernes. Traiter ici de notre 
société ne signifie pas que je me propose d'évoquer tous les aspects des 


institutions et des formes d’État des sociétés où nous vivons : c’est bien 
de sociétés et non pas d’États ou de régimes politiques ou juridiques que 
je souhaite parler, et je crois avoir le droit d’affirmer, sans avoir à m’en 
justifier, que les activités humaines sur la planète forment divers 
ensembles sociaux et culturels que nous ressentons comme tels, au-delà 
des différences entre les États et leurs lois, au-delà du niveau de vie des 
habitants des différents pays qui relèvent de ces ensembles. 

Je ne traiterai ici que des sociétés ou des pays en tant qu'ils sont 
modernes, c’est-à-dire qu’ils ont acquis une forte capacité de se 
transformer eux-mêmes par l'investissement productif, alors que 
l’histoire de l’humanité a, pendant longtemps, produit des sociétés qui 
étaient ce qu'elles croyaient être beaucoup plus que ce qu’elles étaient 
réellement par leur travail, leurs représentations et leur conscience de 
soi. Je serai bref sur ce point, car je crois qu'il n’y a plus guère de débat 
sur la question de savoir ce qui distingue les sociétés non ou pré- 
modernes des sociétés modernes : les premières sont étudiées par les 
ethnologues, tandis que les historiens s’attachent à la compréhension des 
secondes, celles qui se transforment elles-mêmes. Ces derniers, quand ils 
réfléchissent sur leur domaine d’étude pour en tirer des propositions 
générales, se font sociologues ou spécialistes d’autres sciences sociales, 
disciplines qui ont souvent conquis une forte autonomie. 

Mais cette définition élémentaire, si elle peut être acceptée 
facilement, soulève aujourd’hui une interrogation, qui est aussi le signe 
d’une inquiétude : ces sociétés modernes connaissent-elles des limites 
qui leur seraient imposées par celles de la petite planète où l’humanité 
est installée ? Question capitale, bien sûr, et nous sommes les premiers à 
nous la poser et à devoir y répondre. Or la seule réponse concrète que 
nous puissions apporter à cette interrogation est que, d’une part, nous 
savons désormais que nous ne survivrons pas sans modifier 
considérablement nos comportements, mais que, d’autre part, rien ne 
prouve que l’humanité aura nécessairement une fin et que nous 
n’échapperons pas au sort de notre voisine, la planète Vénus, dont 
l’atmosphère est en très grande partie composée de dioxyde de carbone, 
et dont la température au sol est de près de 500 °C - ce qui explique 
pourquoi il n’y a pas de vie humaine sur cette planète. 

Nous avons néanmoins de fortes raisons de redouter notre propre 
disparition, en constatant simultanément que les plus grandes menaces 
qui pèsent sur notre avenir sont produites par nous, et dans des 


conditions de plus en plus inquiétantes. Pour autant, la gravité des 
dégâts que nous avons engendrés sur notre planète n’indique nullement 
que nous ne puissions pas surmonter les menaces et leur trouver des 
solutions. 

Les conflits sociaux entre riches et pauvres m’inspirent le même type 
de réflexion, dans la mesure où les économistes nous enseignent 
qu'après 1945 nous avons fortement réduit les inégalités, en Europe 
comme aux États-Unis, mais que cette période de sagesse n’a pas duré, et 
qu’elle a été suivie par une période de folie au cours de laquelle nous 
nous sommes néanmoins comportés plus ou moins mal — les Français un 
peu mieux que les Allemands, et ceux-ci mieux que les Anglais et surtout 
que les Américains. De tels constats sont de la plus haute importance. Ils 
nous indiquent que, si les sociétés modernes font constamment des 
progrès, elles se montrent incapables de réduire la distance qui sépare 
les riches des pauvres. 

Nous avons de bonnes raisons de croire qu’en Occident nous 
avançons vers plus de liberté et d'égalité, et même de respect pour la 
dignité de chacun, mais nous avons autant de raisons de constater que 
les motifs de conflit s’accroissent et que la domination des puissants sur 
les faibles, quand bien même elle subit des mutations, n’est pas près de 
s’effacer. 

Il s’agit d’une conclusion très importante. La modernité est 
constituée de trois éléments principaux: la transformation de 
l’environnement par nos instruments et nos connaissances ; la capacité 
de la société à générer une image de sa propre créativité et de sa 
conscience de soi; des conflits entre possédants et travailleurs 
dépendants. C’est ainsi que nous devons être en mesure de décrire la 
forme particulière que ces trois éléments de base prennent dans la 
société où nous vivons. 

Il n’est pas difficile de caractériser la forme nouvelle de créativité 
scientifique et technique qui définit notre société. Nous vivons dans une 
société d’information, créée par une révolution numérique. Il est 
impossible de l’ignorer, tant les sigles des grandes firmes de l’univers 
numérique dominent notre quotidien, ceux des fameux GAFA (Google, 
Apple, Facebook, Amazon), ou plutôt GAFAM désormais, car nous 
venons d'assister à une spectaculaire renaissance de Microsoft, sous la 
direction d’un nouveau responsable indien. 

Il est plus complexe de préciser la figure nouvelle de l’opposition 


entre les have et les have-not. Mais, en fait, la réponse n’est pas si 
difficile à apporter lorsque l’on comprend que les sociétés économiques 
dominantes ne relèvent plus d’États nationaux, comme c'était le cas avec 
les sociétés industrielles, mais sont des puissances « globales », 
mondialisées. Ce qui nous permet de comprendre que la grande disparité 
est désormais celle qui sépare — et même qui oppose — ceux qui vivent 
dans une société globale et ceux qui, au contraire, ne sont plus que des 
« gens de quelque part ». Thomas Piketty parle de « brahmanes » pour 
désigner les premiers, tandis que ceux qui s’accrochent à la défense 
d’une communauté ou d’un «quelque part» sont ceux par lesquels 
entrent dans l’action politique les « populistes ». 

Enfin, un phénomène qui est d’une grande importance pour les 
sociologues est que les acteurs qui parviennent à agir dans les milieux 
globalisés, mondialisés, sont ceux qui parviennent à s’affirmer en tant 
qu'acteurs totaux — ils savent agir à la fois dans le champ économique et 
dans le champ politique -, ce qui était déjà le cas dans la société 
industrielle, mais aussi dans le champ culturel ou plus exactement 
médiatique, étant entendu qu'il est plus important pour un dirigeant 
politique d’influencer les opinions et les projets individuels et collectifs 
que d’accumuler des lingots d’or dans une banque centrale -— ou de faire 
défiler des divisions blindées sur l’avenue principale de sa capitale. 

L'image que nous avons de notre société possède-t-elle ces 
caractéristiques ? Oui, sans aucun doute. Je me contenterai donc, sur ce 
point, de rappeler que le thème de la globalisation a été introduit avec le 
plus de force par le sociologue allemand Ulrich Beck, trop tôt disparu, 
qui a travaillé en étroite collaboration avec la London School of 
Economics, au Royaume-Uni, l’un des meilleurs centres européens de 
sciences sociales, avec l'institut de Francfort, en Allemagne, et avec 
l'École des hautes études en sciences sociales, en France, sous les 
directions de Fernand Braudel, Jacques Le Goff et François Furet. 

Je pense avoir convaincu mon lecteur de la nécessité aujourd’hui de 
prendre tout à la fois en considération l’ordre économique, l’ordre 
politique et l’ordre médiatique. Il ne me reste donc plus, ce qui est une 
tâche facile et bien agréable pour moi, qu’à rappeler le rôle éminent 
qu’aura joué le sociologue espagnol Manuel Castells - qui a d’abord 
travaillé dans notre groupe pendant dix ans, puis s’est installé en 
Californie, à San Francisco et à Berkeley d’abord, puis à Los Angeles, et 
dont les trois volumes consacrés à l’ère de l’information ont marqué pour 


les sociologues une étape considérable -, rôle éminent, donc, qui aura 
consisté à nous faire prendre conscience de la nature nouvelle de la 
société de communication dans laquelle nous étions entrés. 

La société industrielle était une société de production, et c’est la 
relation homme-machine qui y dominait, était prédominante, ce qu'ont 
bien compris ceux qui, comme Georges Friedmann, ont vu que la 
caractéristique de cette société était le « machinisme industriel ». Dans 
une société de communication, c’est au contraire la relation entre les 
êtres humains qui domine. De cette constatation, il faut tirer deux 
conséquences, toutes les deux d’une importance majeure. 

La première est que, dans les sociétés de communication, il faut 
conférer un statut élevé et dispenser une formation supérieure à ceux 
qui assurent les plus importantes fonctions de communication. 
J’identifie trois domaines, dont l’importance saute aux yeux. D’abord, 
celui des soins médicaux, dont les progrès ont été spectaculaires et 
auquel l'opinion publique accorde une éminence toute particulière. Une 
aide-soignante à l’hôpital a, pour le malade, une grande importance : 
elle assume un rôle de communication dont elle n’est pas toujours 
consciente mais dont nous devons tous prendre conscience. Cette 
remarque s’applique aussi - et de manière prioritaire —- à tous ceux et 
surtout celles qui aident les victimes des maladies liées à la 
dégénérescence cérébrale à vivre avec leur maladie d’Alzheimer ou 
autres affections tout aussi invalidantes. 

Le deuxième domaine majeur des communications interhumaines est 
l’enseignement, et notamment celui qui est dispensé dans les premières 
années de scolarité, et qui fait l’objet de nombreuses recherches 
aujourd’hui, en particulier en sciences humaines. 

Le troisième domaine concerne les relations interculturelles. C’est ce 
qui me conduira à consacrer une partie importante de ce livre aux 
migrants. Le monde tel qu'il est nous impose, en effet, cette conclusion : 
les êtres humains ne sont pas seulement «raison » mais tout autant 
« émotions » et « sentiments », comme nous le rappellent avec force les 
neuroscientifiques qui étudient le cerveau. Ainsi, de même que 
l’enseignement doit être avant tout une communication entre enseignant 
et enseignés, la société moderne doit s’assumer en tant qu’elle est de 
plus en plus multiculturelle, ce qu’il faut entendre au sens large, non 
seulement des relations entre individus et groupes d'origines 
géographiques et culturelles différentes, mais aussi des relations entre 


des étapes historiques distinctes, ce que les pays « modernes » les plus 
anciens, en particulier européens et asiatiques, ont bien compris dès le 
début des temps modernes, en accordant à la connaissance des Anciens 
et à la réflexion sur la religion et sur la laïcité une importance toute 
spécifique. 

J’ai regroupé dans ce livre, autour du thème des migrants, tout ce 
qui doit inspirer la reconnaissance des droits culturels, au-delà de la 
reconnaissance des droits politiques et des droits sociaux. 

Mais ces réflexions seraient vaines si elles n’induisaient pas une 
redéfinition des fonctions concernées, et de la formation de ceux qui les 
assument. Qu'il soit clair que je réclame ici, par exemple, pour celles et 
ceux qui s’attachent à donner une forme concrète au respect des droits 
humains fondamentaux, une revalorisation des conditions du travail 
qu’ils réalisent au nom de ce care entendu au sens le plus large, c’est-à- 
dire qui repose sur la communication et l’échange entre êtres humains, 
par opposition avec les tâches définies par des relations entre hommes et 
machines ou objets, ou encore par le recours à l'intelligence artificielle. 
C’est pourquoi nous devons transformer en profondeur notre image de 
nous-mêmes et de ce que doivent être nos sociétés. 

Ce n’est évidemment pas un but facile à atteindre, car cela suppose 
que nous remettions l’être humain au cœur de nos préoccupations et de 
l’emploi que nous faisons de nos ressources. Je dédie cette page à tous 
ceux — et surtout à toutes celles — qui s’y emploient déjà et devraient être 
les principaux bénéficiaires de cette reconnaissance. 

Ces réflexions ont une portée générale dans la société de 
communication. C’est pourquoi il faut accorder autant d'importance aux 
sciences humaines de la communication qu'aux sciences naturelles de 
l'information, ce qui suppose une approche nouvelle du rôle des 
enseignants et de l’éducation. C’est pourquoi encore j’insiste pour que 
soit dépassée au plus tôt l’opposition vieillie entre «lettres» et 
«sciences», afin qu’elles soient associées dans la formation des 
enseignants et des soignants, comme dans celle du plus grand nombre 
possible d'élèves et d'étudiants en distinguant, bien sûr, les spécialistes 
de chaque discipline de l’ensemble des enseignants et des soignants. Ne 
tombons pas à nouveau dans l’erreur de croire que c’est d’une formation 
mathématique avancée qu’enseignants et soignants ont d’abord besoin. 


Le temps des femmes 


N 


Le moment est venu d'introduire à ce qu’il faut bien considérer 
comme la caractéristique principale de la société de communication : 
cette société est et doit être d’abord une société de femmes, alors que la 
société industrielle a été et continue d’être une société d'hommes, et de 
soumission de tous les êtres humains à la raison (la grande idée de la 
société industrielle n’a-t-elle pas été la rationalisation ?), conformément 
au modèle grec, repris et développé par les grandes figures rationalistes 
du xvire siècle : Galilée, Descartes et Newton. Trois figures auxquelles il 
nous faut bien sûr rester fidèles pour la confiance qu’elles ont mise dans 
la raison et pour leur acharnement à défendre la liberté de l’esprit, mais 
qui ne doivent plus être instrumentalisées dans la défense d’une 
conception de l'esprit et de la personnalité humaine qui tendrait à 
contredire leur conception libératrice de l’être humain. Et je suis certain 
que les Descartes contemporains approuvent et comprennent la critique 
de Descartes que développe le neuroscientifique Anténio Damäsio, de 
même que les neuroscientifiques comme Antônio Damäsio savent bien 
que les hommes du xvit siècle n'étaient pas en mesure d’explorer le 
fonctionnement du cerveau. 

En tout état de cause, nous devons être reconnaissants aux savants 
d’aujourd’hui de mettre les nouveaux instruments de la recherche au 
service d’une conception de plus en plus globale de l’esprit humain. 
Descartes au xvIe siècle, comme les neuroscientifiques d’aujourd’hui, 
respectait les droits de l’esprit humain, et d’abord ceux de la raison, 
comme il croyait à ce qui est démontré par la raison (et non pas à ce qui 
est transmis par la tradition), et à ce qui doit être reconnu par tous, 
religieux ou laïcs. Mais il est inutile d’insister sur ce que la science a 
démontré, et tout autant sur les droits liés à l’expérimentation et à la 
connaissance de la nature. 

Attachons-nous plutôt à prendre pleinement la mesure de l’entrée du 
champ de la conscience dans celui de la connaissance, et tirons-en la 
conséquence principale, à savoir la complémentarité des sciences de la 
mesure et de celles qui étudient les significations, du quantitatif et du 
qualitatif, comme on disait autrefois, en comprenant que cette 
reconnaissance des faits de conscience est la seule manière d’accéder à 
la reconnaissance des droits de tous les hommes et surtout de toutes les 
femmes. 


C’est ainsi que j'ai défini la société de communication comme « le 
temps des femmes ». 

Certes, il est acquis depuis longtemps que les capacités cognitives 
des hommes et des femmes sont les mêmes. Mais en outre, maintenant 
que les filles reçoivent (en général) une éducation plus longue que les 
garçons, il apparaît que les femmes sont mieux préparées que les 
garçons à faire face aux capacités requises par les moyens de 
communication —-et en particulier en matière de compréhension des 
émotions, des sentiments et donc des intentions. C’est ainsi que garçons 
et filles tiennent des rôles de plus en plus complémentaires. 

Ce constat a conduit certaines économistes à prévoir que les pays qui 
orientaient le plus grand nombre d’étudiantes dans les filières 
scientifiques et technologiques s’apprêtaient à dominer le monde dans 
un avenir proche. 

Inutile d’insister sur le fait que ces analyses importantes n’ont rien à 
voir avec celles qui prédisent le remplacement prochain des créateurs 
intellectuels par les « communicants », tendance qui serait destructrice 
de connaissances et d’interprétations originales. Pour ne rien dire des 
intellectuels qui acceptent de jouer les idéologues au service des 
dirigeants politiques, dont la fausse réussite sera vite ruinée par le 
travail de leurs confrères demeurés fidèles à leur engagement. 

Quoi qu’il en soit, la libération des femmes par les femmes et par les 
besoins de la communication elle-même me semble un phénomène 
autrement plus important que tous ceux qui, comme lui, procèdent des 
transformations introduites par la société de communication, non pas 
seulement au nom du principe fondamental de l'égalité mais de 
l'élargissement de notre conception et de notre interprétation de tous les 
êtres humains avec, pour emprunter le vocabulaire des anciens Grecs, la 
volonté de retrouver la créativité du n6os, non seulement dans le cercle 
de la raison mais dans celui de tous les types de communication, et en 
particulier de ceux qui alimentent le monde du désir, et que nous avons 
appelé l’amour (ce qui est juste, à condition de reconnaître à l’amour 
son rôle dans la subjectivation, rôle qu’il n’y a aucune raison d’attribuer 
aux conduites qui se satisfont, à défaut de pouvoir vivre et éprouver cet 
amour, de le « faire » pour son seul plaisir). 

La tâche historique de la société de communication n’est pas d’être 
toujours plus moderne, mais bien plutôt de détruire les systèmes de 
domination qui ont survécu à la destruction du nazisme et à la victoire 


de l’esprit démocratique dans la conscience humaine et dans l’opinion 
publique, c’est-à-dire la destruction de la domination masculine sur les 
femmes, dont le succès semble aujourd’hui assuré mais qui est 
combattue par des formes de plus en plus brutales - et même violentes — 
de cette domination, comme celles qu’a révélées l’affaire Weïnstein en 
Californie, et que combat le nouveau mouvement de libération 
« #MeToo ». En ce sens, je voudrais faire comprendre que ce n’est que si 
la libération des femmes et l’accueil des migrants se réalisent que la 
modernité débouchera sur ce que j'appelle l’hypermodernité, c’est-à-dire 
sur la modernité consciente d’elle-même et devenue sa propre raison 
d’être. 


Migrants et souverainistes 


Autant la libération des femmes par les femmes elles-mêmes est un 
fait historique majeur, qui change le ton d’une époque, autant il me faut 
expliquer pourquoi j’ai choisi d'accorder tant d'importance au thème des 
migrants. Il est vrai que beaucoup de géographes et de sociologues se 
sont intéressés aux migrations -en France, en particulier, Catherine 
Wihtol de Wenden -, mais il convient de suivre un chemin plus indirect 
pour bien comprendre les raisons de mon choix, qui est partagé par 
beaucoup d’autres intellectuels. 

J’ai dit toute l’attention qu’il fallait accorder au thème de la 
globalisation. Mais il faut bien constater que les acteurs réels de cette 
globalisation sont souvent des acteurs négatifs, « illibéraux », comme le 
Premier ministre Viktor Orbäân en Hongrie, mais aussi l’ex-ministre 
italien de la Lega Matteo Salvini. Et c’est contre eux, en quelque sorte, 
que luttent les migrants, puisque Orbân, par exemple, a coordonné la 
lutte des petits États contre Bruxelles, qui voulait répartir entre les pays 
européens les réfugiés, les migrants syriens et afghans, ou au moins la 
minorité d’entre eux qui n’avaient pas trouvé refuge dans les pays arabo- 
musulmans proches. Le mot « migrants » désigne moins les réfugiés eux- 
mêmes qu’il n’indique le soutien donné à ces réfugiés par les libéraux 
européens ou américains qui sont déterminés à combattre l’action de 
leurs adversaires. En France, le sociologue Edgar Morin et moi-même, 
avec l’appui du journal Libération, avions élaboré le projet d’une liste 


électorale intitulée «Pour les migrants» en vue des élections 
européennes de 2019. Ce projet a dû être abandonné, maïs l’inspiration 
de cette gauche libérale qui l’avait porté demeure et se renforce même, 
témoignant de la persistance d’un esprit « deuxième gauche », dans la 
continuité de la pensée de Michel Rocard. 

Tendance qui s’était ensuite accentuée dans l’opinion en dépit de 
l’absence d'initiatives sous François Mitterrand et Jacques Chirac. 
Cependant, à partir de la fin de 2018, le président de la République, 
Emmanuel Macron, comme l’ensemble des acteurs politiques ont été 
interpellés par le soulèvement des Gilets jaunes, mais aussi par le 
ralliement de la droite modérée au nouveau président, ce qui a 
fortement contribué à déplacer les enjeux politiques. 

C’est ainsi que le thème de l’accueil des migrants a été tenu à l’écart, 
d’abord de par la volonté de la gauche syndicale et politique de 
mobiliser l’opinion publique —-et surtout les entreprises de service 
public - contre le projet de réforme du système des retraites, qui visait 
particulièrement ceux qui étaient protégés par des « régimes spéciaux » 
et risquaient de perdre les avantages qu’ils avaient acquis. Nous en 
sommes là. C’est dire si la question des migrants se posera dans un 
contexte particulièrement difficile. 


PREMIÈRE PARTIE 


LA SOCIÉTÉ DE COMMUNICATION 


CHAPITRE 1 


Les trois dimensions principales : 
communication, globalisation, 
subjectivation 


L'entrée du thème de la communication dans la pensée sociale n’a 
pas été opérée par la sociologie mais par la philosophie, et surtout par la 
réflexion critique menée à l’école de Francfort par Jürgen Habermas, au 
nom d’un désir tout à la fois intellectuel et politique de se libérer du 
pessimisme historique et idéologique hérité de la première génération 
des créateurs de l’Institut. C’est, par ailleurs, en vue de s’interroger sur 
les pratiques autant que sur la critique qui a poussé Habermas à opérer 
un retour à Kant, travail qui s’est prolongé par une réflexion, plus 
proche de la science politique, sur la construction européenne. Ces deux 
étapes de l’œuvre de Jürgen Habermas ont généré des « éléments de 
pensée » politiques plus accueillants pour la pensée social-démocrate 
européenne que le travail de John Rawls, dont Habermas a pu 
néanmoins recueillir l’héritage « libéral ». 

C’est plus tard que des travaux proprement sociologiques ont étudié 
la mise en place d’une économie de l'information et de la 
communication, consécutivement au bouleversement induit par la 
révolution informatique. Mais on peut penser que l'inspiration précoce 
de Habermas aura été décisive en ce qu’elle constitue la meilleure 
introduction à l’apparition de nouveaux acteurs sociaux, acteurs qui 
survivent aux effets de la globalisation et à la crise paralysante de la 
construction européenne. 


Communication 


Le mot qui, pour le sociologue, définit le mieux la société 
hypermoderne est sans nul doute celui de « communication », et c’est ce 
qui fait toute l’importance de l’œuvre de Manuel Castells. 

Ce qui doit ici retenir toute notre attention est que, pour la première 
fois, un type de société est défini par une relation entre des êtres 
humains alors que ce n’était vrai ni des sociétés agraires (dont l’image 
de soi était religieuse), ni des sociétés marchandes (associées à une 
certaine conception de l’État et du droit), ni de la société industrielle 
(qui est fondée sur la notion de travail, c’est-à-dire sur le rapport 
homme-machine ou homme-objet mais non pas sur des relations entre 
êtres humains). 

Le mot « communication » est détaché du monde de la technique : il 
témoigne d’un univers de relations entre acteurs sociaux qui sont à la 
fois réunis et transformés par des informations introduites par leurs 
relations elles-mêmes. La nouveauté de cette définition est qu’elle est 
d'ordre social, alors que l’appareil social et économique est toujours 
décrit en termes d’informations, à la fois mathématiques et linguistiques, 
sans qu'il soit fait référence aux acteurs sociaux. Le mot 
«communication », au contraire, ne fait référence qu’à des acteurs 
sociaux. 

C’est ici la relation sociale qui est donc mise en valeur, et, ce qui est 
plus important encore, la relation de personne à personne ou de groupe 
à groupe ou d'homme à femme ou de femme à homme. Et de ce point de 
vue, il n’y a pas de raison de penser que la communication s’établit 
mieux entre des locuteurs qui seraient purement scientifiques ou 
intellectuels. Elle engage de la même manière toute activité — sociale, 
humaine, technique, professionnelle - en la percevant du point de vue 
d’une relation d’acteur à acteur, de communicant à communicant, de 
locuteur à locuteur. Il s’agit alors de mettre l’accent sur le rapport entre 
acteurs, autrement dit sur des personnages qui sont des êtres sociaux ; il 
s’agit également de saisir l’acteur dans toute l’épaisseur de sa réalité 
humaine, puisqu'on communique avec tous les aspects de sa 
personnalité — avec ses connaissances, avec ses sentiments, ses émotions, 
sa volonté d’agir, et même, pourquoi pas, son désir d’influencer l’autre, 
ce qui est quelque chose qui prend ici une grande importance et qui fait 
que l’action des médias dans la société hyper-industrielle se trouve 


élevée à un niveau d'importance qu'elle n’avait pas dans la société 
industrielle, et encore moiïins, évidemment, dans la société que j'ai 
appelée « juridico-politique ». 

C’est une véritable révolution, et c’est aussi une véritable révélation, 
que cette conception de la société hypermoderne. Si elle est 
hypermoderne, c’est qu’elle est dissociée en tant que vecteur de 
communication de ce qu’elle est en tant qu’appareil technico- 
scientifique : une chose est l’automation, la robotisation, l’intelligence 
artificielle, autre chose la communication d’acteur à acteur où les 
locuteurs, les acteurs sont engagés par la totalité de leur personnalité. 
Voilà pourquoi j'attache une telle importance à l’œuvre d’Anténio 
Damäsio, qui insiste sur l’idée que je viens d'exprimer avec d’autres 
mots, à savoir que, contre Descartes, qui a voulu isoler la pensée 
raisonnante du reste de la personnalité pour accéder à la vérité 
scientifique et à l’affirmation de soi, il nous faut comprendre que tous 
les aspects de la personnalité, fussent-ils les plus élémentaires, engagent 
une dimension intellectuelle, une dimension affective et une dimension 
émotive qui ne sont pas séparables. Non seulement on n'’atteint pas une 
meilleure communication en usant d’un message purement intellectuel 
ou intellectualisé, mais, au contraire, ce message passera d’autant moins 
bien qu’il est privé de toute composante émotionnelle et affective. C’est 
en ce sens qu'on peut dire que, plus l’ensemble de la personnalité est 
engagé dans la communication, plus celle-ci est susceptible de véhiculer 
du contenu, plus elle aura d'effet ou, pour le formuler plus 
sociologiquement, modifiera le comportement de l’autre, autrement dit 
atteindra son but. 

Remarquons aussi que l’idée de communication en appelle à l’unité 
de l’individu contre toutes les formes de modernité qui se sont adressées 
à un aspect particulier -religieux, politique, économique et 
professionnel — de ce qu'il est. 

Tout ce qui précède contredit ce qui se disait dans la société 
industrielle. Dans celle-ci, en effet, ce qui comptait, c'était la place 
occupée par l'individu, la manière dont il s’intégrait dans telle 
organisation, telle entreprise, telle société, telle institution. Quel 
paradoxe ! Dans un monde qu’on dit dominé et gouverné par la science 
et la rationalité, nous constatons la séparation de ce qu’on aurait appelé 
autrefois l’automatisation et de la communication, cette relation 
humaine complète, souvent de personne à personne, destinée à exercer 


une influence sur l’autre. En ce sens, bien sûr, la société hypermoderne 
n’est plus une société de la rencontre et de l’affrontement entre l’homme 
et la machine, une société faustienne, si l’on veut parler ainsi. 


Globalisation 


Les systèmes de communication, les réseaux sociaux ou de toute 
autre nature qui se sont multipliés à travers le monde, sont des réseaux 
globaux. L'Organisation mondiale du commerce couvre le monde entier, 
la Chine en fait partie tout comme les États-Unis — et la Russie a fini par 
s’y intégrer. Mais la portée de cette dimension ne se limite évidemment 
pas à l’organisation des marchés : elle a une conséquence majeure et 
même bouleversante sur le travail des historiens et des sociologues, 
surtout ceux qui s'étaient habitués à étudier le monde occidental à partir 
des États nationaux. Or la globalisation est une transformation majeure 
en ce qu’elle relativise l'importance des États nationaux, lieux par 
excellence de l’identification collective. 

Que signifie donc la globalisation du point de vue de l’analyse 
sociologique du monde de la communication ? Il s’agit de l’ensemble des 
processus et des initiatives — qui ne vont pas sans résistances — pour faire 
«monter» jusqu'au niveau mondial les créations, les conflits, les 
alliances, les applications et les réglementations. La grande affaire, du 
point de vue des sciences humaines, c’est-à-dire de la vision sociale de la 
société hypermoderne, c’est de permettre, d’encourager mais aussi 
souvent d'empêcher la communication entre le plus grand nombre 
possible de formes de vie vécues et les systèmes mondiaux de manière à 
ce que les raisons profondes, la signification générale d’un problème 
local, qui est souvent aussi inscrit dans une dimension mondialisée, 
puisse être comprise. Je reviens sur la question du traitement des 
migrants, sur l’accueil fait aux déplacements plus ou moins forcés de 
populations entières. Pourquoi ici ? Parce qu’alors que certains esprits 
superficiels ne voient que catastrophes écologiques dans cette réalité, 
sans apercevoir aucune logique sociale, économique et politique dans 
ces mouvements de population, il est essentiel de chercher dans le 
fonctionnement ou plutôt les dysfonctionnements du système mondial la 


cause profonde -— systémique — des conflits et des drames humains qui 
couvrent la planète et se traduisent par des drames et des noyades de 
masse. 

Au début de la société industrielle, plusieurs résistances attirèrent 
l’attention des observateurs sérieux sur le choc que représentait 
l’industrialisation pour des populations souvent d’origine rurale. C’est 
ainsi qu’à travers un certain nombre de crises, de conflits, etc., les 
entrepreneurs ont fini par prendre conscience que les ouvriers 
d'industrie subissaient de terribles chocs culturels, sociaux et 
économiques qui conduiraient, si on n’y prenait garde, à des crises de 
grande importance au niveau des sociétés et du monde. Le monde, en 
effet, a été traversé pendant longtemps de mouvements sociaux et 
d’Internationales qui ont pesé d’un poids considérable sur son devenir et 
ont conduit, après la Seconde Guerre mondiale, à la création de ce 
Welfare State qui a permis à des centaines de millions de travailleurs, en 
particulier en Europe occidentale, de voir leurs conditions de travail et 
leur rémunération s'améliorer, tandis qu'ils accédaient aux soins 
médicaux et à une retraite plus ou moins décente. Mais nous vivons 
aujourd’hui, au niveau mondial plus encore que national, des 
bouleversements, des mouvements de population, dont il serait 
dangereux de penser qu’ils se réduisent aux effets assurément 
dramatiques de la crise climatique que nous connaissons. Car la 
globalisation nous invite à comprendre les phénomènes de migration 
dans toute leur complexité. Je tiens à mentionner ici le cas de l’Afrique, 
car il est évident que la situation démographique sur le continent aura 
les plus grands effets dans le monde entier, et en particulier en Europe. 
L'Afrique a pris du retard dans ce qu’on appelle la transition 
démographique, phénomène par lequel, en s’urbanisant, les populations 
d’origine rurale, qui se caractérisaient par une très grande fécondité, 
voient se réduire rapidement, en une génération souvent, le nombre 
d’enfants par femme en âge de procréer. Le développement économique 
de l’Afrique est par ailleurs très inégal et souvent incapable de faire face 
aux besoins d’une population qui s’accroît et dont les démographes nous 
annoncent qu’à la fin du xxI. siècle elle pourrait dépasser largement son 
milliard actuel d'habitants. J’ajoute que dans l’Afrique actuelle, comme 
dans d’autres parties du monde, les principaux foyers de développement 
sont liés au pétrole. Or nous sommes maintenant conscients de la 
nécessité de réduire considérablement l’emploi des sources fossiles 


d'énergie afin d'éviter la pollution carbonée, responsable de la plus 
grande partie des catastrophes qui se produisent déjà à la surface du 
globe et vont inévitablement se multiplier. Il s’agit donc de traiter la 
question au niveau global, et en prenant en compte tous ses aspects. 

C’est de cette façon aussi qu’il faut analyser l’afflux de réfugiés venus 
de Syrie et d'Afghanistan en 2015 dans les pays d'Europe centrale, 
vague soudaine de migrants qui a suscité le geste remarquable de la 
chancelière Angela Merkel: un accueil massif de ces réfugiés sur le 
territoire allemand, c’est-à-dire dans une zone économiquement avancée 
et solide... mais où la fécondité est en baisse. Remonter à la source d’un 
tel phénomène revient à prendre en considération la destruction du 
système mondial qu'était autrefois le système colonial, dissolution qui 
s’est accompagnée de réactions anti-occidentales comme les 
mouvements djihadistes au Moyen-Orient ou au Sahel africain, ainsi que 
de conflits internes comme ceux qui ont, pendant dix ans, paralysé 
l’Algérie. 

Nous sommes habitués à ce type de raisonnement, grâce notamment 
aux études biomédicales consacrées à la diffusion des épidémies et de 
certains types de maladie. Comme il s’agit de phénomènes scientifiques, 
c’est avant tout l’étude quantitative qui nous permet de les comprendre. 
Ce que les sciences sociales apportent à leur approche est la prise en 
compte de la dimension humaine des phénomènes étudiés. Mais c’est un 
principe déjà fermement acquis par les sociologues que tout fait social, 
local ou régional doit être d’abord considéré en vertu de ses origines et 
de ses manifestations au niveau mondial. Alors que nous étions habitués 
à développer notre connaissance dans le cadre national, elle doit l’être 
d’abord au niveau mondial. 

Un des exemples les plus significatifs, pour la pensée sociologique, 
de cette prise en compte de l’échelle mondiale est l’étude de ce qu’une 
sociologue américaine d’origine argentine, Saskia Sassen, a appelé « les 
villes mondiales ». Il apparaît ainsi que les conduites des populations 
vivant en ces lieux sont davantage déterminées par leur rapport au 
monde à travers les villes mondiales que par leur cadre national. 
Nombre d’études latino-américaines ont ainsi montré que l'attraction 
exercée par certaines villes mondiales comme Los Angeles, Miami ou les 
grandes villes texanes commande souvent des mouvements de migration 
dans des régions du Mexique, par exemple, qui ne sont pas atteintes par 
une crise économique. De la même manière, on sait qu’en Europe 


centrale la situation économique de la Hongrie, de la Pologne et surtout 
de la République tchèque est loin d’être mauvaise, et même 
s'accompagne, dans cette dernière, d’une «satisfaction » qui place le 
pays en tête des pays européens d’après ce critère. Ce sont pourtant des 
pays où la réaction populiste, nationaliste et avant tout xénophobe s’est 
développée avec une intensité variable, mais a atteint une forme 
extrême en Hongrie, pays qui bénéficie pourtant d’une excellente 
conjoncture économique — en raison notamment de son intégration à 
l’Europe, dont il est bénéficiaire net. 

La difficulté consiste, bien sûr, à établir des chaînes d'événements, 
de décisions, de déclarations et de violences aussi, alors que la distance 
entre la conscience des acteurs locaux et l'explication de leur 
comportement est de plus en plus grande à cause, précisément, de la 
mondialisation. Je n’emploierai pas ici la formule classique de Karl 
Marx : « Les hommes font leur histoire mais ils ne savent pas qu'ils la 
font », car c’est justement le rôle des sciences humaines de révéler et de 
faire admettre qu’on a affaire non pas à des conduites inconscientes mais 
à des conduites orientées, comme toutes les conduites sociales qui 
engagent des représentations, des évaluations et des interprétations, que 
les sciences humaines doivent reconstituer et expliquer tout en 
cherchant des remèdes aux réactions les plus irrationnelles en apparence 
— ou simplement violentes. 

Quoi qu’il en soit, c’est un fait majeur admis par tous les spécialistes 
de sciences humaines que l’évolution la plus notable des conduites 
contemporaines réside dans le fait qu’elles sont de plus en plus 
commandées par des causes qui se situent à un niveau de plus en plus 
élevé, de plus en plus mondial. Il nous apparaît ainsi chaque jour plus 
clairement que ce qui se passe au Moyen-Orient est commandé par le jeu 
des rivalités entre grandes puissances mondiales ou quasi mondiales : les 
États-Unis d’un côté, la Russie de l’autre, qui, n’étant plus une super- 
puissance, s'efforce de reconstruire un empire de type politico-militaire 
assez traditionnel après l’échec de la perestroïka de Gorbatchev. Cette 
mondialisation de la vie politique et sociale de la plupart des pays est un 
phénomène majeur et qui n’a pas d’équivalent dans les périodes 
antérieures de l’histoire. 

La conclusion la plus importante à laquelle nous conduit cette brève 
exploration du thème de la mondialisation est qu'il existe un ensemble 
de problèmes communs à l’humanité qui doivent prendre le pas sur les 


autres quand on aborde les questions d’inégalité ou de domination de 
certaines catégories (sociales, ethniques, géographiques, etc.) sur les 
autres niveaux d’analyse. Tous les thèmes liés à la domination sociale 
sont maintenant mis en cause. Or, cette mise en cause, c’est précisément 
ce que j'appelle le passage de la modernité limitée à la modernité 
généralisée. 

Le monde a été dominé pendant des centaines d’années -— je n’ai pas 
dit des millénaires - par le monde occidental, qui a construit la 
justification de cette domination au nom de la raison à laquelle il s’était 
identifié, par référence à la pensée grecque. Domination des hommes 
« raisonnables » ou plutôt «rationnels » sur les femmes, qui étaient 
associées à ce qu’il y a de « nature » en nous, à la «chair » au sens 
chrétien de ce terme, supériorité qui était aussi celle de l’adulte sur 
l’enfant et, d’une manière générale, de ceux qui ont le pouvoir sur ceux 
qui n’ont comme seules possibilités que d’obéir, de se révolter ou de 
mourir. Je ne vois pas comment un sociologue pourrait demeurer 
indifférent à cet extraordinaire bouleversement qui permet d’atteindre 
enfin, au-delà de toutes les dominations et même contre elles, un autre 
niveau d’analyse qui engage la créativité, la capacité de transformer le 
monde naturel en monde humain. Je veux dire créé par l’homme, et par 
conséquent dans lequel celui-ci se saisit lui-même non pas comme agent 
rationnel contre l’irrationnel mais comme créateur, statut qui suppose 
l’usage de la raison mais également la capacité de convaincre, 
d’entraîner les autres, en un mot de communiquer. C’est seulement en 
entrant dans la société de communication que nous pouvons atteindre 
les êtres humains en tant qu’ils sont les créateurs d'eux-mêmes et non 
pas comme simples « parties », essentielles, éminentes, de la nature. 

Je veux être sûr qu'aucun malentendu ne s’introduit dans mes 
propos quand je parle de l’homme : en utilisant ce mot, je vise l’être 
humain, hommes et femmes confondus. Mais, pour me protéger de toute 
contestation sur ce point, j'accepte de dire droits humains au lieu de 
droits de l’homme, expression dont la légitimité historique n’est pourtant 
pas contestable. 

Les thèmes de la communication et de la mondialisation sont non 
seulement complémentaires, mais ils déterminent par leur union le 
passage de l’idée de l'Homme naturel, de l’homme créé par la nature, à 
l’homme créé, transformé, interprété et parlé par lui-même. Ce retour sur 
soi n'aurait certes pas été possible sans l’accumulation préalable des 


réussites de la modernité, la création d’un nouveau monde, conçu par 
l’homme. À partir de ce moment-là, tout ce que j’ai appelé les « garants 
métasociaux » de l’ordre social, en premier lieu la religion, en deuxième 
lieu le pouvoir politique, en troisième lieu la rationalisation 
économique, disparaissent, je veux dire se subordonnent à ce qui donne 
sens à la réalité principale qui est la création du monde par l’homme, la 
création d’un monde qui devient humain parce qu’il est le monde créé 
par l’homme. Soit une rupture complète avec toute l’histoire antérieure, 
c’est-à-dire avec tous les systèmes de domination, quels qu'ils soient. Il 
n’est pas d’expression plus simple et plus juste de ce qui constitue le 
monde hypermoderne, que la découverte par l’homme qu’il est le 
créateur non seulement de lui-même mais aussi de tout, y compris par sa 
capacité de se détruire, de détruire la nature, de détruire les langages, 
d’empêcher les communications ou de les vider de tout sens. 

D’emblée, il nous faut insister sur le fait que cette « découverte » 
n’est pas seulement celle d’un nouveau monde mais également celle de 
soi, de la conscience créatrice d’un nouveau monde. On assiste alors à 
une rupture avec tous les ordres sociaux transmis, tout ce que la 
sociologie classique a appelé « ascription » et qui s'oppose à ce qui est 
créé par l’homme, « achieved ». Première formulation sociologique de ce 
retournement de l’être humain sur lui-même, qui n’est pas possible tant 
que n’est pas engagé le processus de rupture avec tous les garants 
métasociaux de l’ordre social, toutes les formes de transcendance, toutes 
les formes de naturalité. C’est évidemment vrai pour l’Occident, qui a 
été dominateur pendant cinq siècles, mais aussi pour le monde dit 
oriental, arabe et turc, musulman, qui est le cousin du monde occidental 
et a exercé une longue domination sur une grande partie de la planète et 
l’exerce encore aujourd’hui. Désormais, nous devons renoncer à croire 
en l’existence de privilèges attachés à certaines catégories de population, 
en vertu d’attaches géographiques, sociales, ou ethniques, lesquelles 
seraient l’incarnation d’un ordre supérieur. 

La contrepartie d’un monde créé par l’homme, c’est qu’il ne saurait 
être sacré ; il ne saurait, par ailleurs, fonder la supériorité de certains 
êtres humains sur d’autres, de certaines régions, de certaines pensées, 
d’un sexe sur un autre. C’est pourquoi nous devons courageusement 
soumettre à la critique tous les garants métasociaux de l’ordre social, les 
religions et les croyances. Car il n’est pas possible d’entrer dans le 
monde créé par l’homme, qui est celui des sociétés hypermodernes, sans 


détruire et rejeter les référents qui lui sont extérieurs. 

Il est facile de comprendre que le prix à payer pour entrer dans une 
société de communication et pour entrer dans une société mondialisée 
est le même. Il s’agit, dans les deux cas, de renoncer à tout ce qu’on peut 
appeler les « hiérarchies naturelles », tous ces systèmes symboliques qui 
enferment dominants et dominés, colonisateurs et colonisés, adultes et 
enfants, intellectuels et manuels, hommes et femmes. 

Ce prix à payer, c’est un choc. Alors que la société moderne avait 
multiplié les différences, les inégalités, les formes de domination sociale, 
avec la vision scientifique de l’action humaine, nous sommes invités à 
renoncer à toute une vision du monde. Mais il faut en passer par là pour 
accepter l’idée que le monde hypermoderne puisse devenir le monde de 
la liberté, de l’absence de lois et de démonstrations. 

Pour se penser comme sujet, il convient d’abord de s'évader de 
l’univers scientifique, qui est celui de l’utilité et de la démonstration, 
c’est-à-dire le monde de la nature, qui est le contraire de la modernité, 
tandis que nous sommes entrés dans le monde de l’action, de la 
conscience et donc dans ce que, dans un instant, je vais définir comme le 
processus de subjectivation, troisième élément de base de la société 
hypermoderne. 

Une remarque importante à ce propos. Il faut être bien conscient que 
l’entrée dans l’hypermodernité ne marque pas la fin du chemin parcouru 
depuis les premières étapes de la modernité limitée, mais qu’elle n’en est 
pas moins confrontation directe, totale, celle qui oppose la démocratie 
au totalitarisme, la paix à la guerre, le droit à la violence. Tel est le prix 
à payer pour la création d’un monde enfin humain, créé par l’homme, et 
soumis à la conscience de soi en tant que créateur. Le revers de cette 
suprême victoire est la sensation que nous éprouverons longtemps que 
rôde tout près de nous le mal, la destruction, l’arbitraire, la violence. 
Nous n'avons aucune raison de suspecter la pensée scientifique d’avoir 
scellé un pacte avec le mal ou d’utiliser le mal pour réduire en cendres 
les tentatives de la conscience humaine en vue de créer un monde qui 
lui soit propre, non conforme aux lois de la nature. Non. J’ai au 
contraire toujours reconnu que c’est l’alliance de la pensée scientifique 
et de la conscience qui permet l’action, la construction, la modernité 
généralisée qu’il s’agit précisément aujourd’hui de faire vivre en 
détruisant toutes les discriminations et toutes les formes de domination. 
Telle est même, à mes yeux, la caractéristique du moment que nous 


vivons et de la pensée que nous devons développer contre ceux qui, 
confrontés aux risques de la crise climatique, pensent pouvoir trouver 
une solution dans la fuite en arrière, dans le retour à l’antimodernité. Ce 
n’est pourtant pas le moment de tout lâcher, si je puis dire, et de revenir 
en arrière. Le moment présent appelle à l’inverse l’engagement de tous 
en faveur de la construction d’un monde fait par les êtres humains eux- 
mêmes pour leur permettre d’être de plus en plus les créateurs d’eux- 
mêmes et, par conséquent, les garants et les acteurs directs de leurs 
droits, de leur liberté, de leur égalité et de leur dignité, qui est la 
barrière qu’impose le respect de la conscience et de l’action humaine, et 
donc des droits de chaque être humain -— respect qui ne saurait s’imposer 
qu’à la condition fondamentale que soient abolis tous les systèmes de 
domination. 


La subjectivation 


Le mot était peu utilisé. Mais, comme beaucoup d’autres, je l’ai 
trouvé dans l’œuvre de Michel Foucault, à laquelle j’attache beaucoup 
d’importance. Je suis bien conscient de toutes les raisons qui ont conduit 
tant de scientifiques, de philosophes et de penseurs de tous ordres à 
rejeter l’idée de sujet. Ils y voyaient une contrefaçon de l’idée de Dieu. 
Ce qui, vu d’aujourd’hui, me semble surprenant, car pour défendre une 
telle interprétation il faut encore se sentir dominé par une forme de 
sacré, qu’elle ait pour nom Dieu, le pouvoir, le roi, le progrès ou 
l’évolution, la société et l’intégration, et même, pourquoi pas, les règles 
du jeu et les codes. Or le moment où nous sommes, faisant suite à la 
double crise mortelle que nous avons traversée, nous a laissés sans 
aucune protection, sans aucune échappatoire non plus à la condition 
humaine, puisque nous avons enfin compris que, la condition humaine, 
c’est la création. Il a fallu beaucoup de temps entre le moment où 
Nietzsche et d’autres philosophes avec lui ont parlé de la mort de Dieu, 
avec toutes les conséquences que cette catastrophe entraîne, et le 
moment que nous vivons, quand nous n’avons pas d’autre solution que 
de reconnaître l’homme comme créateur de lui-même, et donc de ses 
droits, autrement dit de recourir par nécessité à une idée totalement 
laïcisée et désacralisée du sujet. Maïs, bien entendu, je reconnais le bien- 


fondé des observations qui m'ont été souvent faites : il faut donner plus 
d'importance et de visibilité à l’idée de subjectivation qu’à l’idée de 
sujet. Car la subjectivation, sous cette acception, n’est pas une essence, 
un être, un ordre ; c’est une action, c’est un mouvement au sens où nous 
parlons de mouvement social ou de mouvement d’idées. Nous pouvons 
donc désormais recevoir l’idée de subjectivation, de création du sujet 
dans l’action humaine et par l’action humaïne, sans prendre le risque de 
réintroduire la dimension du sacré, une vision religieuse, et d’autant 
moins que, nous le savons bien, la pensée proprement religieuse survit 
de plus en plus difficilement dans un monde transformé par l’action 
humaine, détruite souvent par elle mais qui reçoit d’elle sa signification. 
Cela revient à reconnaître, dans ce qu’on appelait la réalité sociale, le 
produit de l’action et de la conscience du sujet humain. Nous sommes 
alors en mesure de comprendre que la subjectivation est la réflexion de 
l’action créatrice des êtres humains qui non seulement constatent qu’ils 
créent des objets, mais se retournent vers eux-mêmes et se rendent 
compte qu’ils sont les créateurs d’un monde conçu par la conscience et 
la quête des droits du sujet humain, en tant qu'ils sont le noyau créateur 
de l’être humain. 

La nouveauté de cette notion doit être encore mieux mise en 
évidence. Jusqu'à hier, nous considérions que la libération des 
déterminismes ne pouvait être obtenue que sous le règne de la raison, 
c’est-à-dire des lois de la nature et de l’esprit humain, conception qui a 
si fortement dominé nos civilisations que nous ne voulons pas prendre le 
risque de la contredire. Loin de moi le désir de la combattre. Pour 
autant, je suis complètement étranger à l’idée que grâce à la science 
nous nous libérons de l’émotion, de l’intérêt et du plaisir pour entrer 
dans le monde de la vérité pure. La notion de subjectivation est 
entièrement engagée dans une position contraire, non pas contraire à la 
science mais à l’idée que la conscience humaine se dissoudra dans la 
science. Heureusement, les scientifiques pensent rarement ainsi; ils 
comptent à l'inverse parmi les participants les plus actifs à l’exploration 
de la conscience humaine, hier avec la psychanalyse, aujourd’hui avec 
les neurosciences. Je suis, je dois le dire, impressionné de voir émerger 
du développement accéléré et admirable des neurosciences la notion 
centrale de conscience comme réflexion et, par conséquent, comme 
créatrice de sens. Je suis convaincu que nous assistons, actuellement, à 
un retour de la conscience humaine à la réflexion, à l’action, maïs aussi 


à l'éthique et aux droits humains fondamentaux, et je ne vois pas en 
quoi les transformations que nous avons déjà opérées menaceraient de 
nous conduire dans un sens opposé à celui que j’indique en ce moment. 
Je reconnais, bien sûr, qu’il est très difficile de « remonter » jusqu’au 
sujet lui-même, jusqu’à l’acteur de la subjectivation. Mais était-il plus 
facile de concevoir le moi, le Je, comme l’a fait Descartes, et plus près 
de nous de mettre au jour l’idée de société à laquelle j’ai beaucoup de 
raisons de m’opposer et pourtant sans laquelle l’idée de subjectivation 
serait difficile à formaliser, ce que j’ai senti moi-même dès le début de 
mon travail en m'’efforçant de penser une sociologie de l’action. J’ai 
même employé pendant une longue période l'expression « sociologie 
actionnaliste ». Cependant, le mot a mal résisté à l’usage ; oublions-le. 
L'expression « sociologie de l’action » m’apparaît plus claire et mieux 
adaptée à son objet. Mais pourquoi ne pas participer aujourd’hui au 
travail de tous ceux qui se soucient de connaître et de comprendre la 
conscience ? Ce que nous, qui sommes aussi les héritiers de Max Weber, 
pouvons comprendre mieux que d’autres qui n’ont pas été formés 
intellectuellement par le xixe siècle, c’est que le rapport de soi à soi, la 
conscience de soi comme créateur de soi-même ne s’élabore et ne 
devient capable d’action qu’à travers la découverte de l’expérience 
pratique issue de la lutte contre toutes les dominations. Dans Défense de 
la modernité, j'ai cherché à reconstruire une sociologie qui avait éclaté 
sous les attaques de tous les déterminismes : économiques, politiques, 
religieux et culturels. Pour ce faire, j'ai insisté sur deux idées 
principales, à partir de l’idée première que la base matérielle de la 
modernité est une action transformatrice et non pas d'inspiration 
religieuse ou politique. La première idée est qu’il n’y a pas de modernité 
sans accumulation d’une partie du produit disponible, et par conséquent 
sans une division de la société entre possédants et travailleurs. Cette 
idée, qui a été introduite en particulier par la pensée marxiste, 
m'apparaît comme un élément fondamental de la découverte du 
processus de reconstruction de soi comme créateur. On ne passe pas de 
l’homme créé à l’homme créateur par un simple effort de pensée. Il faut, 
pour y parvenir, se détacher de l’ordre antérieur en même temps qu’il 
faut s’attacher à construire les éléments d’un nouveau rapport de soi à 
soi et au monde. La seconde idée, c’est que l’interprétation symbolique 
de la créativité humaine nous est rendue possible - ou même imposée — 
par notre activité de travail parce qu’à chaque étape de la modernité 


notre conscience de création doit mobiliser un secteur de plus en plus 
large et de plus en plus réfléchi de l’organisation sociale. D’abord la 
statue d’un dieu a permis de nous donner conscience que nous étions des 
créateurs puisque nous étions faiseurs de dieux, ensuite nous avons mûri 
cette conscience à travers le travail de la loi, de l’ordre, de l’organisation 
juridique et politique, puis nous avons vécu l’expérience inouïe de 
l’explosion de la productivité par heure de travail pendant la période 
industrielle, et c’est alors que nous avons compris que nous n’étions pas 
seulement en théorie mais pratiquement les créateurs et les 
transformateurs du monde, ce que nos prédécesseurs des xixe et 
xxe siècles ont longuement analysé. 

Je crois utile et même nécessaire de reprendre ce qui a constitué la 
base épistémologique de la sociologie telle que j’ai voulu la reconstruire 
dans Défense de la modernité: l)une pratique historique, 2) une 
interprétation culturelle de nous-mêmes dans le procès de création, 
3) un conflit social. C’est l’interdépendance de ces trois éléments qui 
constitue l’objet de la sociologie, autrement dit ce que nous appelons 
une société moderne. Si je reprends ici cette formulation si simple et si 
fondamentale, c’est pour faciliter l’accès à l’idée de subjectivation, c’est- 
à-dire à la découverte, à l’affirmation et à la défense par les êtres 
humains eux-mêmes de l’idée qu'ils sont les créateurs d’un monde qui 
n’existerait pas sans leur intervention toujours plus créatrice et 
transformatrice. 

Depuis les années 1980, une idée nouvelle s’est fait jour, d’une 
extrême importance, et qu'il nous faut prendre en compte : celle de 
l'épuisement des civilisations fondées sur l'emploi des ressources 
naturelles. Certes, aucune société ne s’est contentée de puiser aux 
ressources naturelles — il faut de l’art pour fabriquer des pierres polies 
ou des flèches -, mais nous savons désormais que nous avons dépassé les 
limites qui nous étaient « autorisées » par le milieu naturel dans lequel 
nous vivons. L'opposition milieu naturel-milieu technique est très 
ancienne, et elle a été magnifiquement utilisée, en particulier par 
Georges Friedmann, après la Seconde Guerre mondiale. Mais cette 
contradiction, prise isolément, peut aussi se révéler désespérante. En 
revanche, la grande inquiétude écologique élargit notre champ de 
réflexion et d’action. J’y consacre aujourd’hui beaucoup d’attention. 

Une fois qu’on a récusé la perspective d’une écologie antimoderne, 
tout en réaffirmant son refus de continuer à vivre dans un monde 


condamné à se suicider, il faut bien se retourner vers l’homme-sujet. 
D'où l'importance des luttes contre toutes les dominations, les 
aliénations, les pertes de sens et de mouvement. Nous avons appris du 
xIxe siècle le sens des luttes actives, celles du mouvement ouvrier dans la 
société industrielle notamment, celles aussi des mouvements tournés 
vers la conquête de la citoyenneté à l’époque des sociétés juridico- 
politiques. Aujourd’hui, je veux revenir sur cette idée et l’inscrire dans la 
logique de ma conception de la subjectivation. 

Alors que, dans les sociétés antérieures, le champ de la 
subjectivation a toujours été limité et indirect, religieux, politique ou 
économique, cette conscience de la créativité doit être dorénavant, je ne 
cesse de le répéter, directe et complète. J'ajoute, pour être plus clair 
encore, que c’est le caractère global, total des pouvoirs qui régissent les 
empires et les sociétés d'aujourd'hui qui nous oblige à défendre les 
droits des sujets humains, les « droits de l’homme », de manière encore 
plus totale et globale, encore plus directe et complète. Nous ne défendons 
plus le citoyen comme tel, le travailleur comme tel, mais les sujets 
humains dans leur lutte pour leurs droits politiques puis dans leur lutte 
pour les droits sociaux, et maintenant, doit-on dire, dans leur lutte pour 
leurs droits culturels - mais je préfère, pour me défendre contre les 
fausses interprétations, car je n’ai aucun penchant pour les luttes 
«identitaires » ou « communautaires », je préfère, donc, dire luttes pour 
la subjectivation, pour les droits de l’homme. Il s’agit de permettre à 
chaque être humain d’être un créateur de soi et un transformateur de ses 
communications, de ses relations avec les autres membres de la 
communauté humaine et donc d’acquérir une vision globale, créatrice, 
totale, il s’agit d'inventer l’être humain comme sujet, comme créateur de 
lui-même et d’un monde créé consciemment par lui. 

Je crois m’installer, en usant d’une formule aussi simple, au cœur de 
toutes les réflexions et de tous les travaux de recherche et de réflexion, 
de pratique et de théorie que nous devons désormais entreprendre. Il 
s’agit là d’une proposition de renouvellement de l’objet même des 
sciences humaines, signifiant que nous devons prendre comme objet 
principal de notre travail les êtres humains en tant qu’ils sont créateurs, 
je dis aussi volontiers constructeurs de leur situation sociale. Le 
mouvement spontané des recherches sur la société a été de considérer 
les conduites comme des réponses à des situations. Il faut inverser 
maintenant cette relation et comprendre comment l’action construit, 


constitue la situation, et par conséquent construit et définit ce qui n’est 
plus «rôle social» mais «action sociale», actions créatrices et 
transformatrices du sujet humain. Il faut passer de l’étude de l’homme 
créature à celle de l’homme créateur. 

Pour terminer, je voudrais introduire une idée à laquelle j’accorde 
beaucoup d’importance. De très bons historiens et sociologues ont 
réfléchi, en Allemagne et en France notamment, sur les dangers du 
« présentisme », et je partage avec eux bien des critiques et des analyses 
qu’ils ont présentées, celles en particulier de François Hartog. Soyons 
plus précis. L'homme en tant que créateur ne répond pas à une situation, 
il la constitue. Cependant, il ne saurait la constituer dans le présent, il 
ne peut y parvenir qu’en vertu d’un mouvement allant du passé vers 
l’avenir, cette « double orientation » de réinterprétation du passé à 
laquelle nous a déjà invités Michel Foucault. Non seulement ce double 
accès à la connaissance de nos origines culturelles est créateur de notre 
pensée et de ses finalités actives, mais le double rassemblement de 
mémoire et de projet qui l’accompagne transforme notre comportement 
présent en action présente, cette action qui va nous transformer nous- 
mêmes en acteurs et même, je l’espère, en « mouvements sociaux », 
processus qui constitue un élément essentiel de la transformation 
méthodologique des sciences humaines. Autrement dit, nous devons 
nous libérer du « présentisme », mais aussi de tout ce qu’il nous impose, 
sans que nous en soyons toujours conscients, en termes de 
déterminisme. Nous devons voir dans chaque individu qui traverse la 
rue pour acheter son pain à la boulangerie l’héritier du paysan issu de 
telle province ou de tel pays étranger, mais également l’homme où la 
femme qui pourra demain critiquer tel projet de loi ou le 
fonctionnement de telle entreprise qui menacerait ses droits humains 
fondamentaux. Il n’y a rien d’artificiel dans cette image, et le caractère 
bouleversant des transformations qui sont introduites depuis moins d’un 
demi-siècle dans la société doit nous inciter à reconnaître dans n’importe 
quel individu placé dans n'importe quelle situation un agent de 
transformation possible de sa propre vie et de la société tout entière, à 
travers l’affirmation des droits de chaque individu à voir sa dignité 
respectée, c’est-à-dire à entrer lui-même dans une action de défense de 
ses droits humains fondamentaux. Pour autant, je partage les 
inquiétudes de Jacques Julliard quand il aperçoit autour de lui (et de 
nous) un nombre croissant d'individus, et en particulier de jeunes, qui se 


résignent à sortir de l’histoire, autrement dit à être privés d’historicité, 
d’existence créatrice et transformatrice. Je voudrais accorder à l’espace 
la même importance que j’accorde au temps, comme le voulait l’école 
historique qui m’a formé, l’école des Annales. De ce point de vue, 
comment pourrions-nous oublier que l’espace est aussi mouvant, aussi 
transformable par l’action humaine que le temps ? Ceux qui pensent que 
les frontières les protègent sont d’une incroyable naïveté quand ils 
habitent dans une région comme l’Europe, continent qui a été tant de 
fois ensanglanté par des invasions qui n’avaient rien à voir avec les 
migrations contemporaines. L'espace peut brusquement devenir clos, 
transformer un champ ou une usine en camp de concentration. Des 
populations entières, comme aujourd’hui les Rohingya en Birmanie, sont 
expulsées de chez elles, ainsi que l’a été, depuis 2014, la moitié de la 
population syrienne. C’est ainsi que l’espace comme le temps doivent 
être construits, transformés, reconstruits, imaginés, inventés — et donc 
choisis. 


CHAPITRE 2 


Les acteurs de la société 
de communication 


J’ai traité, dans Défense de la modernité, de ce que j’ai appelé la 
formation de pouvoirs totaux, en indiquant que j’entendais par-là tout 
autre chose que ce que, dans des travaux justement célèbres, Hannah 
Arendt et ses successeurs ont appelé le totalitarisme. J'entends par 
« totaux » les pouvoirs qui sont à la fois politiques et économiques -— ce 
qui était déjà le cas dans les sociétés industrielles, où les grandes 
entreprises, les banques et les centres financiers étaient fortement liés 
aux pouvoirs politiques -, mais aussi culturels, et c’est évidemment la 
nouveauté des sociétés hypermodernes que d’associer cette dimension à 
tous les centres de pouvoir et de décision. 

Nous sommes parfaitement conscients de cette réalité, en constatant, 
jour après jour, l’immense développement des moyens d’information et 
de communication. De ce point de vue, les pays ont néanmoins 
progressé de manière très différente les uns par rapport aux autres. 
J’avais noté, par exemple, au moment du retour de l’Espagne à la vie 
démocratique après la mort de Franco, que les systèmes d’information 
des dirigeants politiques espagnols, et en particulier du Premier ministre 
d’alors, Felipe Gonzâälez, étaient beaucoup plus développés qu’en France. 
Au-delà du chef du gouvernement, chaque entreprise acquérait en temps 
réel en Espagne toute information qui la concernait, quand ce n’était 
aucunement le cas en France, où les «services d’information » du 
Premier ministre dispensaient une information relevant soit de la 
propagande, soit de la routine bureaucratique. Mais je dois ici insister à 
nouveau sur un point pour éviter toute confusion. Il ne faut pas 


confondre pouvoirs totaux et systèmes totalitaires, qui sont d’une autre 
nature. Les seconds résultent, pour le dire d’un mot, de la décomposition 
des États nationaux, processus en vertu duquel l’unité de l’État tente de 
s'affirmer à travers un dirigeant « absolu », un dictateur dans le cas 
d'Hitler, afin de conjurer la décomposition sociale (après la grande crise 
économique de 1929 par exemple). Alors, la logique étatique l'emporte 
sur la logique des réalités sociales. La différence majeure entre ces deux 
réalités saute aux yeux: les régimes totalitaires ne sauraient être 
abordés qu’en termes de pathologies sociales, dans la mesure où l’État 
totalitaire détruit ou achève de détruire les logiques internes de la 
société, qu’elles soient économiques, sociales ou culturelles ; à l’inverse, 
le pouvoir total échappe à toute analyse en termes de pathologie. 

Pourquoi, dans les sociétés hypermodernes, le pouvoir devient-il 
total ? Parce que ces sociétés de communication sont de plus en plus 
intégrées dans des ensembles mondiaux, et que ceux-ci requièrent des 
dirigeants des qualités exceptionnelles en matière de communication, ce 
à quoi nous ne prêtions pas auparavant une grande attention. Au 
contraire, nous attendions de nos dirigeants qu’ils se tiennent à l’écart 
des intérêts particuliers et qu'ils soient conduits par de grands principes, 
comme un message divin, le salut de la nation, la volonté du peuple, la 
révolution. Tandis qu’aujourd’hui, dans les sociétés complexes que sont 
les nôtres, l’État se doit d’assurer sa présence dans l’opinion publique, à 
travers l’usage des médias qui irriguent la vie sociale, et il n’est 
pratiquement aucune institution ou secteur d’activité d'importance qui 
ne dispose de son système d’information et de communication -— et 
même de sa propre grille d'interprétation de son activité, qui se soucie 
tout à la fois des intérêts particuliers et du bien-être de tous. De ce point 
de vue, il est inutile de regretter la simplicité des mœurs des dirigeants 
d’autrefois, comme la République romaine s’y est employée sur sa fin, et 
comme beaucoup de pays européens se plaisent à le faire alors qu’ils 
reprochent aux pays plus nouvellement constitués - les États-Unis, les 
pays d'Amérique latine en particulier - d’avoir un trop grand souci de la 
communication et des médias. 

Pour autant, il n’est pas de démocratie qui puisse survivre sans 
répondre efficacement, et conformément aux droits humains 
fondamentaux, à l’omniprésence de l’État total. Le champ de la 
démocratie doit s'étendre plus encore que celui de l’État afin de 
sauvegarder la démocratie, dont le principe fondamental est de donner 


la priorité à la société sur les interventions étatiques. Cette priorité 
accordée à la société civile sur l’État suppose que la société et ses 
institutions soient capables d'intervenir dans tous les domaines où l’État, 
lui-même fortement associé aux activités économiques, intervient de 
plus en plus directement. Il va sans dire que le basculement auquel nous 
assistons dans beaucoup de pays démocratiques vers l’État total peut 
verser dans l’«illibéralisme », si la société civile concernée n’est pas 
capable d'intervenir dans les domaines où l'État total intervient, lui, par 
nécessité. C’est ainsi que nous devons être conscients que l’ensemble des 
transformations que nous étudions sont susceptibles de mettre en danger 
cette démocratie que nous avons tantôt réputée « bourgeoise », tantôt 
« social-démocrate » ou « participative », et que nous devons veiller au 
respect de l’esprit et des institutions qui l’ont constituée, à commencer 
par le principe de la séparation des pouvoirs. Car nous vivons dans une 
société où ce principe, si cher à Montesquieu, est de moins en moins 
respecté. Je pense notamment au cas de la France, pays où le parquet 
continue à dépendre du gouvernement. 

Je voudrais ici revenir sur la très grande importance qu'ont revêtue à 
mes yeux, du point de vue émotionnel et psychologique, les cortèges 
composés de millions d'hommes et de femmes dans les villes françaises 
le 11 janvier 2015 en solidarité avec les victimes de Charlie Hebdo et 
celles des événements qui ont suivi, notamment dans l’épicerie casher de 
la porte de Vincennes à Paris. Au-delà de l'hommage rendu à ces 
victimes, du rejet des assassinats djihadistes, c’est à une mobilisation 
d’une ampleur inédite au nom de la défense des droits, des libertés 
fondamentales, que nous avons assisté. Motif de croire en la capacité de 
la démocratie française de résister à toutes les attaques et à toutes les 
menaces d’où qu’elles viennent. Et comment ne pas prendre conscience, 
alors que les partis politiques traditionnels sont en crise ou en 
décomposition, de la vitalité de certaines tentatives de démocratie 
participative ? Des groupes, faibles à l’occasion, se révèlent même 
capables d’imposer à tels partis politiques traditionnels des têtes de liste 
pour les élections européennes de 2019 — phénomène à la fois inquiétant 
et encourageant, inquiétant en ce qu'il témoigne de l’impuissance des 
vieux partis, encourageant en ce qu’il confirme la vigueur des tentatives 
de réanimation, de re-démocratisation des institutions de la démocratie. 
Rien n'est pire que l’abstention, que le laisser-faire quand les forces 
étatiques disposent d’un pouvoir total et sont susceptibles de l’imposer à 


une démocratie démissionnaire. Ce que requiert une société face au 
pouvoir total, c’est une grande force de création, de communication et 
d'expression. Je n’aperçois pas dans les formes de démocratie directe 
une solution à nos problèmes politiques, mais j’y discerne l’expression 
d’une conscience démocratique capable de revivifier nos vieilles 
institutions toujours menacées par l’impuissance des partis politiques et 
de nos dirigeants. 

Un mot encore sur ce point. La démocratie doit certes être 
représentative, mais elle doit être populaire aussi, c’est-à-dire portée 
spontanément et avec émotion, comme la France l’a fait dans les plus 
belles journées de son histoire, entraînée par ceux qui savent qu’une 
démocratie ne se réduit pas aux avantages qu’elle peut procurer, que le 
plus important est l’expression de la volonté démocratique elle-même. 

Ce que certains appellent « démocratie de base», je préfère le 
nommer «conscience démocratique » car je pense que la démocratie, 
quelle qu’en soit la forme, entre dans des contradictions ou des formes 
de décomposition impossibles à guérir si elle ne repose pas sur une 
conscience partagée, une volonté, une expérience vécue, une évidence 
de la démocratie non pas comme pure expression du pouvoir populaire 
mais comme pouvoir populaire au service des droits humains 
fondamentaux : liberté, égalité, fraternité, disent les Français après la 
Révolution. Nous dirons aujourd’hui liberté, égalité, dignité. Cette 
croyance vécue en la démocratie est absolument nécessaire. Sans elle, 
pas de réponse de la démocratie à l’extension des pouvoirs de l’État. 
Certes, cette conscience démocratique ne résout rien par elle-même ; elle 
n’est qu’'affirmation d’une résistance et, au-delà de la résistance, 
revendication des droits humains fondamentaux. Mais ce n’est pas rien, 
dans la mesure où ces droits sont, par nature, supérieurs à la loi. Il 
apparaît clairement d’ailleurs que les acteurs des sociétés 
hypermodernes ont un besoin vital de « convictions » pour faire face à la 
masse de plus en plus dense d'informations culturelles, politiques et 
économiques dont disposent ceux qui exercent le pouvoir total. 

Cette indispensable conscience démocratique est irréductible à tout 
calcul d'intérêt. Il s’agit de la conscience d’être un sujet, de la conscience 
de ses droits, de l’activité et des règles d’organisation de la société. Ce 
sujet n’est pas un «individu » ; il est le sujet humain dans l'individu. 
Bien entendu, nombre de systèmes institutionnels ne sont portés par 
aucune conscience démocratique, ce qui ne contredit pas l’idée que c’est 


la conscience démocratique qui définit et assure leur raison d’être, et 
qui, si cela se révèle nécessaire, sort dans la rue, se fait entendre, élève 
la voix, proteste ou fait la révolution. Quand les institutions sont 
devenues opaques, sont vidées de toute conscience démocratique, qui, 
du coup, devient conscience malheureuse, l’appel au peuple est proche ; 
mais nous savons aussi que ces appels sont dangereux et que les 
dirigeants savent parfaitement comment s’y prendre pour tirer le 
meilleur parti de l’expression populaire pour former une nouvelle élite 
dirigeante ou, pourquoi pas, une révolution conservatrice. 

Il est inutile de nous répéter chaque jour que nous formons une 
société de communication, de globalisation et de subjectivation, et 
d’ajouter, comme je l'ai fait, que le pouvoir dans ces sociétés 
hypermodernes est nécessairement total et doit par conséquent 
s'appuyer sur des mouvements sociaux qui sont eux-mêmes des 
mouvements sociaux totaux. Non, il s’agit bien plutôt d’accepter l’idée 
que l’organisation d’une telle société ne dépend pas d’une institution ou 
d’un pouvoir unique, mais que la nécessité de la cohérence et de 

2 
l'intégration des différents niveaux d'intervention et d’action, dans cette 
société, ne peut venir que de la prise de conscience directe, complète et 
2 
généralisée des principes de la créativité humaine, et donc de 
l'affirmation et du respect des droits humains fondamentaux. Rien n’est 
plus important que d’avoir en tête qu’en dernier recours l’appel au sujet 
à travers le peuple est au-dessus de tous les pouvoirs —- et même, nous 
l’avons dit, de toutes les lois. 

Tout récemment, nous avons découvert l’existence de menaces 
particulièrement dangereuses pour la démocratie: la diffusion des 
fameuses « fake news ». L'affaire est rendue d’autant plus sérieuse que le 
pouvoir reconnu aux fake news, l'attaque (bienvenue) contre les fake 
news mais aussi la justification du recours aux fake news, aura caractérisé 
la présidence de Donald Trump aux États-Unis. Cette mise en cause de 
l’idée de vérité est mortelle dans une société de communication, plus 
encore que dans une société de production ou d’ordre administrativo- 
juridique, et davantage encore que dans une société religieuse. Car c’est 
de destruction de la confiance en la vérité, en l’information, en la 
communication qu’il est question, soit une atteinte directe à la 
démocratie - régime qui repose sur l’affirmation de droits, de faits et de 
vérités. Or nous sentons parallèlement s’accroître le non-respect des 
règles et des lois qui organisent la vie sociale : clairement, si nous 


mettons en cause la vérité de l’information, il n’y a plus d’accords de 
négociation ou de libre discussion possibles. Les citoyens américains qui 
ont violemment réagi à certaines déclarations du président Trump ne s’y 
sont pas trompés. 

Je ne crois pas que l’on puisse sérieusement défendre un travail 
intellectuel sans réfléchir aux conditions de sa réception. Tout travail de 
ce type peut être orienté, dévié, détourné, et à l’occasion par l’auteur 
lui-même : c’est ainsi que la subjectivation doit engager aussi la pratique 
intellectuelle. 

Nous sommes habitués à écouter les deux parties dans une discussion 
critique, et l’historien Marc Ferro a réussi de remarquables émissions 
cinématographiques au cours desquelles il faisait entendre les deux 
camps opposés pendant la Seconde Guerre mondiale. Cette démarche 
doit être généralisée. Il convient à chaque instant de faire apparaître, 
dans une situation donnée, à la fois les origines de la position prise par 
les acteurs et les projets ou les objectifs des partenaires ou adversaires 
en présence, de telle façon que l’histoire in the making puisse être 
comprise. 

Mais ce n'est pas assez. Il ne faut pas voir dans l’histoire 
l’accomplissement d’un projet ou d’un message ; nous devons accorder la 
même importance aux créations et aux destructions, aux réussites et aux 
échecs, au bien et au mal, ce qui suppose que nous apprenions à être à 
la fois engagés et indépendants, capables de reconstituer la trajectoire et 
les intentions ou les conceptions de toutes sortes d’acteurs sans chercher 
à imposer notre propre vision des choses et à enfermer les acteurs en 
question dans nos propres définitions du bien et du mal. Nous devons 
apprendre à reconnaître, comme ont su le faire nombre de penseurs et 
d’historiens, l’interdépendance du bien et du mal ainsi que l’absence de 
toute figure de référence - comme un juge au-dessus des parties. 

Après avoir vécu intensément ma vie intellectuelle, et avec le 
sentiment d’avoir réussi à élaborer une pensée personnelle, j’ai éprouvé, 
dans les années qui ont suivi la révolte étudiante de Mai-68 à Nanterre — 
où j'étais professeur et où j'avais été profondément interrogé par le 
soulèvement de la jeunesse que je m'étais efforcé de comprendre -, j'ai 
éprouvé, donc, le sentiment de traverser une phase interminable 
caractérisée par l’impression que nous perdions la trace de l’histoire, 
n'avions plus d’idée ni de projet et nous égarions dans des débats 
obscurs dont je ne percevais même plus les enjeux. J’ai dû alors prendre 


des distances avec mes recherches en cours, en consacrant beaucoup de 
temps à élaborer une méthode de travail qui me permettrait de mieux 
saisir les mouvements sociaux, ces actions collectives qui avaient 
toujours retenu mon attention et me passionnaient. Par ailleurs, alors 
que je me sentais assez mal à l’aise dans mon propre pays, j'ai décidé de 
consacrer beaucoup de temps à la découverte et à l’étude de l'Amérique 
latine. C’est en associant ces différentes activités, et alors que le vide de 
la réflexion et de l’action se faisait toujours plus manifeste en France et 
dans les pays voisins, que j'ai entrepris, en solitaire, de comprendre dans 
quel type de transition nous nous trouvions. Mais comment définir une 
transition sans savoir où l’on va, avant de savoir comment on passera de 
l’ancien continent au nouveau ? Après la mort de ma femme, au terme 
d’années de maladie qui m’avaient bouleversé, j’ai eu le sentiment de 
commencer à comprendre le changement de siècle et de société que 
nous commencions à vivre. Puis mon effort s’est relâché pendant un 
certain nombre d’années et je n’ai pas eu le sentiment de progresser, de 
parvenir à saisir le sens général des changements en cours, de 
comprendre ce que je vivais -et où j'allais. Plus tard, à un âge par 
conséquent déjà avancé, j'ai décidé de me consacrer à temps plein à 
cette recherche et de la concentrer sur les points qui me semblaient les 
plus fondamentaux. De quelle société s’agissait-il ? Est-ce la production 
sa grande affaire ? Ou la religion ? Ou est-ce la course au profit et à la 
consommation ? J’ai décidé, à près de 90 ans, de reprendre un séminaire 
que j'avais maintenu longtemps après l’âge de la retraite mais que 
j'avais interrompu depuis plusieurs années. Quelques étudiants m'ont 
rejoint, venus d’un peu partout dans le monde, et notamment bien sûr 
d'Amérique latine. C’est à partir de la réouverture de ce séminaire que 
j'ai décidé de me consacrer à identifier les caractéristiques de cette 
société nouvelle, tâche extrêmement difficile et qui suppose non pas 
seulement l’accumulation de données mais une réflexion toujours plus 
approfondie, c’est-à-dire de plus en plus intégrée et cherchant à isoler 
quelques points forts. 

Je suis désormais entièrement dévoué à cette tâche, et ce livre en 
témoigne. Mais, ce que je tiens à dire, c’est qu’à rebours d’un certain 
pessimisme contemporain je suis plein de confiance dans l’avenir. Nous 
faisons face à des perspectives d’une importance considérable, qui 
requièrent de notre part enthousiasme et conscience de ce qui peut être 
créé et de ce qui doit être perdu. Le travail que je présente ici est de 


nature, me semble-t-il, à recréer des attentes, à susciter de l’espoir — et 
même à générer une combativité nouvelle dans les débats en cours. Il 
fallait que cela soit dit au terme de cette brève introduction à 
l’importance du processus de subjectivation dans la société nouvelle. 


CHAPITRE 3 


Mouvements sociaux et communication 


Nous avons reconnu comme l’un des trois fondements des sociétés 
modernes le conflit entre possédants et travailleurs. Les uns et les autres 
sont, bien entendu, porteurs de l’expression de la créativité humaine 
correspondant à ce type de société. Mais on constate aussi, de part et 
d’autre, une tendance à l'appropriation de la modernité par les 
catégories dirigeantes ou dominantes, sous forme de privilèges et autres 
avantages. Repli sur la violence d’un côté, afin de protéger les avantages 
acquis, encouragement au travail peu qualifié de l’autre, afin de 
maintenir des niveaux inférieurs de rémunération. Bref, il faut demeurer 
clairvoyant sur les pratiques des gens d’en haut comme des gens d’en 
bas, et leur reconnaître tout aussi bien un apport décisif en termes de 
créativité qu’une tendance permanente à s’assurer des privilèges ou des 
facilités diverses, au rang desquels on compte, côté possédants, la fuite 
des capitaux en direction des paradis fiscaux et, côté travailleurs, le 
refus des systèmes de production les plus modernes. J’ajouterais 
volontiers, côté intellectuels : la fuite dans l’utopie de l’antimodernité et 
la valorisation d’une pré-modernité réputée paradisiaque. 

Approchons maintenant les choses d’un peu plus près. 

Il n’est pas difficile de reconnaître chez les gens d’en haut la 
présence d’une créativité complète et directe, dans la mesure où les 
possédants sont d’abord et avant tout des gens qui ont acquis des 
connaissances et disposent donc d’une capacité à investir, et par 
conséquent à «créer de la modernité ». On ne saurait nier le lien qui 
existe entre la détention de capitaux et la capacité d’accès à l’éducation, 
à la recherche, à l’information et à la formation. Certes, si les dirigeants 


économiques n'étaient que des « consommateurs de plus-value », on ne 
voit pas comment se serait développée cette société dont les 
investissements s’accroissent sans cesse. Or nous savons bien aussi que la 
Terre va devoir accueillir dans un avenir prévisible au moins dix 
milliards d’êtres humains. Comment peut-on imaginer qu’une telle 
population puisse vivre sans qu'il soit fait un bon usage des 
investissements, grâce à la connaissance, à la formation, mais 
également, bien sûr, à la mobilité sociale permettant aux gens d’en bas 
d’accéder aux catégories du haut ? 

Mais il est tout aussi instructif de nous interroger sur les formes que 
prend, dans la société hypermoderne, ce que les critiques américains des 
années 1920 appelaient le «waste» (le gâchis). Certains événements 
survenus dans différents pays me semblent en avoir donné une image 
assez nouvelle pour retenir notre attention. Plus les investissements sont 
importants, plus le schéma de production est complexe, et plus une part 
significative du produit général est absorbée par les fonctions dites 
indirectes — fonctions de formation, de recherche, de sécurisation, de 
concurrence, etc. -, de telle sorte qu’en bout de course le produit 
disponible pour la masse de la population diminue en part relative. Les 
superstructures, qui sont en fait les infrastructures de la production et de 
l’investissement, absorbent ainsi une part de plus en plus significative du 
budget, de même que notre formation occupe une part de plus en plus 
importante de notre vie. L'époque où l’industrie utilisait des travailleurs 
n'ayant qu’une éducation de type primaire est bien révolue, et 
aujourd’hui ne sont assurés de trouver du travail que ceux qui ont 
atteint le niveau bac + 5, soit ce que nous avons appelé le master 
(maîtrise). Par ailleurs, nous savons que la part de la vie consacrée au 
travail a considérablement diminué et qu’une partie importante de la 
population consacre une part de plus en plus grande de son existence à 
des activités de consommation qui supposent une formation ou une 
préparation à la compréhension d’œuvres de création difficiles — 
littérature, musique, cinéma, peinture ou architecture. De sorte que, si 
l’on pense que ces activités de consommation, de voyage et d’accès aux 
œuvres artistiques et sociales sont indispensables aux dirigeants sociaux, 
nous sommes bien obligés de reconnaître que les autres sont exploités 
sous la forme la plus élémentaire, eux qui ne disposent que des moyens 
nécessaires à la reproduction de leur force de travail. Cette façon de 
présenter les choses peut être interprétée de nombreuses manières, mais 


elle a, me semble-t-il, le mérite de bien rendre compte d’un fait 
essentiel : la vive conscience -et même la rage - des travailleurs 
d’exécution quand ils constatent que la croissance du produit national, 
sous l'effet de l’amélioration de la productivité, ne leur bénéficie que 
dans une proportion toujours plus réduite. Ces travailleurs de base 
reconnaissent volontiers, par ailleurs, que la redistribution par les 
systèmes de protection sociale dans le cadre européen est très 
significative, mais ils ne peuvent pas ne pas remarquer que, d’une part, 
l’accès à la décision et, d’autre part, la capacité de faire valoir ses 
propres demandes, ses propres goûts, ses propres initiatives, et surtout la 
possibilité d’accéder à des travaux de plus en plus tournés vers 
l'innovation, sont toujours plus réduits. C’est ainsi que l'expérience 
vécue par ceux d’en bas, dans les sociétés les plus créatives et les plus 
avancées, les conduit à considérer qu'ils ne bénéficient pas d’une juste 
participation à l’augmentation du produit national. 


Le conflit et la société 


Le vaste mouvement des Gilets jaunes en France, autrement dit le 
mouvement d’une population qui n’est pas dans sa masse principale de 
type industriel mais est à la fois pré- et post-industriel, s’est présenté 
d’emblée comme une contestation de la « classe politique ». Non pas des 
maîtres et organisateurs du travail mais des maîtres et organisateurs de 
la société et de tous les aspects de la vie, témoignant d’un vif 
mécontentement contre ceux qui exercent le pouvoir total dans la 
société post-industrielle. 

Alors que tant de gens, issus principalement des classes moyennes, 
attachent une importance croissante à la crise climatique et à ses 
conséquences, personne, me semble-t-il, n’avait anticipé ce mouvement 
de protestation de ceux d’en bas contre ceux d’en haut. Or ce 
mouvement témoigne non pas d’une conscience de classe, comme à 
l’époque de la société industrielle, mais d’une conscience globale de 
recul, d’aliénation, et même de déshumanisation — car le pouvoir total 
oriente prioritairement vers les catégories dirigeantes et dominantes 
tous les fruits de la production, produits intellectuels compris. Le conflit 
devient général dans un tel contexte. 


Le sentiment dominant chez ceux d’en bas, c’est celui d’être privé de 
toutes les formes d’accès à la civilisation, aux domaines les plus nobles 
de la connaissance, au profit des mieux éduqués, des mieux organisés, 
des plus influents, de ceux qui sont capables de s’assurer par eux-mêmes 
des revenus les plus importants et d’accéder pleinement à la culture. 
Ainsi s'affirme une conscience de prolétarisation croissante, d’exclusion 
et de marginalisation. Peut-être Pierre Bourdieu a-t-il trouvé le mot le 
plus adapté pour le dire, en parlant de la misère du monde? Les 
« misérables » de Victor Hugo sont ceux qui sont privés du sens, du 
plaisir, de la jouissance de tout ce que crée leur société — cette société 
qu'ils rejettent. Je n’aperçois pas les obstacles qui pourraient 
m'empêcher de penser que nous avons affaire à une situation de même 
nature que celle qui avait vu s’affirmer une conscience « prolétarienne » 
dans le cadre des rapports de travail et de l’univers de la production. 
Cette « misère » se donne à voir à un niveau plus global que le statut de 
prolétaire, et l’on peut penser que les Gilets jaunes représentaient au 
moins 40 % de la population. Et l’on sait qu’ils furent soutenus par 70 % 
d’entre nous... Quelle légitimité ! 

Cette aliénation, cette privation de plus en plus massive de tout ce 
que la société peut offrir semble ne pouvoir se dire aujourd’hui qu’à 
travers la métaphore de la catastrophe écologique. La privation est si 
grande qu’on imagine qu'elle est de taille à détruire la nature elle-même, 
à bouleverser les conditions de l’existence et de la survie, et que, si nous 
voulons renverser la vapeur, il est urgent de redonner la priorité à 
l’élévation du niveau de consommation et de participation à la décision 
par le biais de l’ascenseur social et de l’accès à la grande culture. Je fais 
donc ici l’hypothèse que c’est cette nouvelle forme de conscience de 
classe, ce sentiment d'exploitation, qui se donne à lire sous la forme 
d’une fable nouvelle, celle de la catastrophe écologique. Et que certains 
mouvements illibéraux en Europe centrale ou en Italie témoignent à leur 
façon de cette conscience globale d’exclusion, comme si une fraction 
significative de la population européenne se sentait menacée dans sa vie. 

Pour toutes ces raisons, il est grand temps que nous reprenions en 
considération la dimension conflictuelle de nos sociétés. Il est 
indispensable que nous replacions les mouvements sociaux d’aujourd’hui 
et de demain dans la généalogie de ceux qui ont marqué les étapes 
successives de la modernité. 

Je me demande même s’il n’est pas temps de relire Marx. Certes, 


dans la société industrielle au total, la pensée de Marx n’a pas trouvé de 
réalisation politique et sociale qui lui corresponde. Les sociétés les plus 
industrielles sont vite devenues social démocrates, et la dictature 
totalitaire qui s’est instaurée en Union soviétique s’est aussitôt retournée 
contre le peuple. Mais je suis frappé aujourd’hui de constater que cette 
pensée a peut-être anticipé sur le développement historique et qu’elle a 
formalisé dans le projet de révolution l’idée de rupture complète avec le 
système dominant. Je ne défendrai pas cette interprétation rétrospective, 
mais je revendique comme conforme à ma démarche de pensée le projet 
de découvrir dans le passé les éléments d'interprétation de l’avenir - et 
réciproquement. 

À ces analyses inquiètes, je tiens à ajouter brièvement un 
commentaire plus général. Je regarde comme un danger permanent ce 
qu'on a appelé les idéologies du progrès. C’est pourquoi j’ai toujours 
fortement insisté sur la dimension conflictuelle de toutes les sociétés 
modernes, à l’exception bien sûr de celles qui sont soumises à des 
dictatures totalitaires, qu’elles soient de nature nationaliste, religieuse 
ou communautaire. Mais je dois reconnaître aussi que les enjeux sont de 
plus en plus élevés, que les ruptures peuvent être de plus en plus 
violentes, les troubles de plus en plus graves, et les révolutions, au sens 
le plus général de ce mot, de plus en plus... stériles. Il existe beaucoup 
de raisons de penser que nous parviendrons à élever notre niveau de 
conscience et, par voie de conséquence, de mobilisation et de défense de 
notre propre subjectivation, mais aujourd’hui encore l'insuffisance de 
notre capacité de penser et d’agir est si massive que nous exprimons nos 
inquiétudes, nos ressentiments et nos conflits dans un langage autre que 
le langage social et que nous parlons de la crise de la nature comme si 
elle n’était pas d’abord une crise sociale. Reprenons donc conscience que 
la réalité même de la crise climatique, qui nous menace gravement, doit 
être pensée en termes écologiques, certes, mais aussi en termes sociaux 
et économiques. Comme le disaient les anciens, de te fabula narratur. 

N'oublions pas non plus que nous vivons désormais dans un monde 
globalisé et que, ce qui menace l’Europe, c’est d’abord une perte 
d'influence. Pour en prendre pleinement conscience, il n’est pas inutile 
de faire un détour par l’Amérique latine. 


Retour au Chili avant de revenir en Europe 


Le soulèvement politique et social qui avait suivi l’élection à la 
présidence du socialiste Salvador Allende en 1970 conduisit le Chili à 
subir le coup d’État militaire dirigé par le général Pinochet en 
septembre 1973. Le président Allende, qui ne voulait pas se rendre à ses 
adversaires, se suicida. Le coup d’État marqua le début d’une violente 
campagne de répression, qui fit plusieurs milliers de morts et de 
disparus. Après une période de grandes difficultés économiques, le Chili, 
à partir de 1993, commença à se redresser de manière remarquable. 
Auparavant, en 1988, le général Pinochet avait organisé un plébiscite en 
vue de décider du maintien ou non de la Constitution, et donc de son 
pouvoir ; il le perdit. Maïs, en 1990, la population, par crainte qu’un 
nouveau coup d’État n’ouvre une nouvelle période de répression, opta 
pour un compromis qui laissait un pouvoir important au Général. Seul le 
président Ricardo Lagos introduisit des modifications à la Constitution 
de 1980 - écrite à l’instigation de Jaime Guzmän, fondateur de l’Union 
démocrate indépendante, parti de la droite autoritaire, plus tard 
assassiné par des militants communistes. Le général Pinochet, arrêté 
par la suite à Londres à l'initiative d’un avocat espagnol au nom de la 
«clause universelle de conscience» «introduite au niveau 
international », obtint son retour libre au Chili — où il ne fut ni poursuivi 
ni condamné malgré son lourd bilan criminel, et mourut, toujours libre, 
en 2006. 

Ceux qui avaient voté « non » au plébiscite de 1988 s'étaient divisés 
entre «radicaux» (qui voulaient l'élimination du dictateur) et 
«modérés » (qui pensaient qu’un accord avec le général Pinochet 
permettrait de poursuivre le redressement économique du pays sous la 
direction des présidents dits de la Concertation. Et de fait, le Chili obtint 
des résultats économiques remarquables - maïs associés, il est vrai, à un 
fort accroissement des inégalités sociales —, fruit d’une politique conçue 
par les « Chicago Boys ». 

La présidente Michelle Bachelet, qui avait succédé à Ricardo Lagos 
en 2006, dut abandonner nombre de ses projets, en particulier ceux qui 
concernaient l’éducation, au nom du maintien de la paix sociale. 
L'opinion publique, elle, parut longtemps résignée, payant au prix fort la 
réussite économique et la mainmise des milieux d’affaires sur la vie du 
pays. 


Mais, en 2019, pour protester contre une augmentation du prix du 
ticket de métro, un soulèvement populaire mit rapidement en cause le 
régime lui-même de manière complètement imprévue, puisqu’en 2011, 
l’année des printemps arabes, le soulèvement des étudiants au Chili 
avait été facilement contrôlé. Huit ans plus tard, au contraire, des 
comités de libération (cabildos) furent créés et le président Sebastiän 
Piñera choisit d’accepter et d’orienter un programme de réformes 
fondamentales reposant sur l’élaboration d’une nouvelle constitution 
politique par une Assemblée constituante. Un climat de violence envahit 
alors un pays de plus en plus divisé entre les modérés (qui acceptaient la 
démarche proposée par le président Piñera) et les mouvements sociaux. 

Je crois important d'essayer, à travers cet exemple, dont 
l’importance fut reconnue par tous, de définir ces événements par 
comparaison avec ce qui s'était passé à l’époque d’Allende et de la 
résistance au coup d’État. 

À l’époque du « Poder popular », appuyé par le parti communiste et 
la centrale syndicale unitaire (la CUT), mais débordé par un parti 
socialiste d'inspiration trotskiste, c’est bien la pensée et le modèle 
marxistes qui avaient donné au mouvement son orientation idéologique 
générale, soutenue par des revendications contre la domination 
américaine. Dans le mouvement de 2019, comme dans la France de la 
même année, nous ne trouvons plus trace de cette orientation 
idéologique. L’adversaire principal n’est plus le grand capitalisme, c’est 
plutôt, dans les deux pays, le système politique et la « classe politique » 
en tant que tels, avec une forte insistance mise sur l’exclusion sociale 
entretenue par des inégalités en forte croissance. 

L’aggravation de ces inégalités au Chili explique l’affirmation des 
partisans de l’action violente, tandis que, comme en 1988-1990, une 
partie importante des classes moyennes, renforcée par des succès 
économiques prolongés, cherchait un accord avec le président Piñera, au 
risque d’encourager une politique de répression. 

En France, à la différence du Chili, on constate au contraire, en 
2019, l’affaiblissement de tous les acteurs sociaux: d’un côté le 
président Emmanuel Macron, qui ne parvient pas à élaborer son projet 
de réforme des retraites ; de l’autre la masse des syndicats, qui arrive à 
paralyser la vie économique sans réussir à rassembler la majorité autour 
d’une perspective cohérente. Mais l’accroissement des inégalités et de 
l’exclusion entretient la menace de débordements violents suivis d’une 


répression brutale. 

Pour autant, l’Europe ne semble pas menacée de crises intérieures 
extrêmes, bien qu’elle ait subi un choc avec le Brexit, conçu de manière 
agressive par le Premier ministre Boris Johnson. 

Du côté des illibéraux, le dirigeant italien de la Lega, Matteo Salvini, 
a été éliminé, au moins provisoirement, en vertu d’un rapprochement de 
la majorité du Mouvement 5 étoiles et de la gauche démocratique, 
appuyé par le président de la République et les autorités européennes, 
sans que le risque d’un éclatement politique puisse être complètement 
écarté. D'autant qu’en Italie aussi les inégalités sociales s’accroissent au 
profit des catégories les plus favorisées. 

C’est sur ce point que le changement de société, le passage de la 
société industrielle à la société de communication, marqué par l’action 
défensive des souverainistes de certains pays, révèlent la puissance des 
forces négatives et communautaires par rapport aux tendances qui 
avaient été dominantes dans de nombreux pays pendant toute la période 
qu’on peut appeler « social-démocrate », depuis la fin du second conflit 
mondial jusqu'à 1980 (et la réaction Thatcher-Reagan qui a entraîné 
presque toute l’Europe). 

Qui l’emportera ? Quoi qu’il en soit des menaces réelles qui pèsent 
sur la transition, je maïintiens, sur le plan théorique comme sur le plan 
politique, les analyses et les principes d’action auxquels j’ai consacré 
toute mon énergie depuis le début des années 2010. Ce qui ne 
m’empêche pas d’entendre avec sympathie l’inquiétude des Libanais, tel 
l'écrivain Elias Khoury, bouleversé par l'éclatement de sa société et les 
défaites successives de la cause palestinienne. Maïs, pour en revenir aux 
pays occidentaux, parmi lesquels je place certains pays latino- 
américains, je crois indispensable, pour contrer ce qu’on appelle les 
populismes d’extrême droite, pour ne pas prononcer le mot de 
« fascisme », de reconstruire ce que je ne peux appeler ici que de son 
ancien nom, la social-démocratie, faute de renouveau théorique et 
politique d’un modèle de pensée et d’action qui a eu le grand mérite 
d’apporter des progrès décisifs aux peuples d'Europe après la Seconde 
Guerre mondiale. 


CHAPITRE 4 


Hypermodernité et modernisation 


Les deux faces de la société 


Une société peut être perçue de l’intérieur, à travers les rapports 
qu’entretiennent ses membres entre eux, dans la lutte pour le pouvoir 
économique ou la définition du modèle de modernité, par exemple ; 
mais elle peut l’être aussi du dehors, en particulier quand elle lutte pour 
son indépendance ou qu'elle doit faire face à une crise qui menace sa 
survie. Plus encore quand la légitimité de ses dirigeants ou celle de 
l’ensemble de ses membres a un fondement extérieur: religieux, 
militaire, notamment à l’occasion des guerres entre dynasties ou entre 
chefs de tribu ou de région. Quand un pays est un être essentiellement 
collectif ou l'instrument d’un principe transcendant de légitimité, le 
pouvoir sera national, religieux ou personnel plutôt que social, qu’il soit 
de forme monarchique, oligarchique ou démocratique. 

Beaucoup de Français ont reconnu la légitimité du maréchal Pétain 
en 1940 du fait de son passé militaire et de la situation tragique dans 
laquelle la défaite avait installé le pays ; d’autres, au contraire, ont 
identifié, avec raison je crois, le nouveau chef de l’État français à la fois 
à l’acceptation active de la collaboration avec l'occupant et à la 
revanche prise par les forces sociales et politiques qui avaient été 
vaincues par le Front populaire. Le général de Gaulle, réfugié à Londres, 
n’avait aucune légitimité démocratique, mais il a agi à la fois au nom de 
la légitimité nationale contre l’occupant et en vertu d’un calcul rationnel 
sur l’issue probable de la guerre. C’est la conviction démocratique du 


général de Gaulle autant que celle de Winston Churchill qui ont permis à 
ces deux « sauveurs de la patrie » d'accepter de se voir assez rapidement 
écartés du pouvoir après leur action d'éclat. 

Regardons maintenant du côté de l’Allemagne et de la Russie au 
lendemain de la Première Guerre mondiale. Hannah Arendt a expliqué 
la formation des régimes totalitaires par la décomposition des sociétés 
civiles. L’explication est assurément recevable, étant donné la déroute de 
l’armée russe après trois ans de guerre et le choc de la défaite pour une 
Allemagne qui était non seulement un champion de l’industrialisation 
mais aussi le lieu par excellence de la créativité culturelle à l’époque 
bismarckienne. Cependant, j'accorde plus d'importance encore à la 
nature du nationalisme dans ces deux pays. L'Union soviétique, ce fut 
avant tout, pour reprendre le mot d’ordre de Staline, « le socialisme dans 
un seul pays » — ce qui, dans la perspective que je viens de présenter, 
signifiait la priorité donnée à la vision que j'appelle extérieure, étatique, 
de la société devenue révolutionnaire. Dans le cas allemand, ce n’est pas 
l’extrême modernité de la conscience et de la créativité qui a provoqué 
la réaction nationaliste mais le pangermanisme entretenu par Bismarck 
et qui a animé le « Drang nach Osten » (marche vers l’Est). Dans les deux 
cas, la société a été entraînée et dominée par un facteur international, 
et, dans le cas soviétique, quasiment mondial. Ce n’est pas la crise de la 
société, c’est bien davantage l’exaltation supranationale de l’État et de 
son identité nationale et militaire ou culturelle et économique qui a 
provoqué la mise en dépendance d’une société dominée par un État fier 
de sa position à l’avant-garde mondiale de la construction du socialisme 
et à la tête de la science mondiale. 

La situation de la Chine fut plus extrême encore à partir de la chute 
de l’Empire et de la décision de Mao Zedong de prendre appui sur la 
paysannerie afin de reconquérir le pouvoir et de l'exercer de façon 
autoritaire et centrée sur le chef suprême. Alors que Staline fut un 
dictateur avant tout politique et idéologique, Mao joua davantage de la 
puissance militaire et du pouvoir personnel ; c’est ainsi que la Chine, à 
partir de Deng Xiaoping, fut entraînée dans un projet économique de 
transformation du pays qui a débouché, quarante ans plus tard, sur 
l'affirmation d’une superpuissance industrielle, tandis que la Russie ne 
parvenait pas à rejoindre le club des puissances dominantes de 
l’économie mondialisée. 

Du point de vue de l’analyse interne, proprement sociale, d’un pays, 


il faut plus que jamais tenir compte d’un point essentiel : le mouvement, 
la vie, les rapports et les conflits sociaux. D’un côté il y a la civilisation 
matérielle, une économie et des technologies ; de l’autre, des conflits 
sociaux et politiques ; enfin, troisième élément qui soutient le cœur de 
l’analyse, la réflexion et la conscience de la modernité, la saisie de plus 
en plus vive et de plus en plus directe de la modernité et de la 
subjectivation. La sociologie a découvert l’interdépendance de ces trois 
composantes des sociétés modernes, et pour ma part j'y ai consacré les 
deux tiers de Défense de la modernité. Ce qui me permet aujourd’hui de 
prolonger l’analyse par la recherche des acteurs et des mouvements 
sociaux propres à cette société nouvelle. 


Le moment de la conscience de soi 


Ce n’est donc plus de l’ancienne société industrielle que nous devons 
nous occuper mais de la société d’aujourd’hui — et donc de nous-mêmes. 
Il nous faut, pour cela, changer de ton. J’ai déjà indiqué l’exemple que je 
veux suivre : celui de « Foucault II ». Je l’ai opposé à « Foucault I », et 
j'ai réfléchi à ce qui l’avait conduit à changer son programme de travail 
après la publication en 1976 de l'introduction à son Histoire de la 
sexualité. Je remarque d’abord que, si Foucault II a enseigné - et avec 
quel talent ! - au Collège de France, il est évident qu’il a donné le 
meilleur de lui-même à Berkeley, en Californie, dans l’université que j'ai 
eu l’occasion de fréquenter à deux reprises, la première alors que je 
souhaitais étudier le mouvement étudiant qui s’y était déroulé en 1964, 
le Free Speech Movement, que j'ai retrouvé en 1968 à Nanterre et, la 
seconde fois, à l’occasion d’un semestre d’enseignement, qui fut 
d’ailleurs pénible pour moi, tant les stigmates de l’explosion de 1964 
étaient encore manifestes et douloureux, comme en témoigne le fait que 
plusieurs des professeurs les plus connus avaient quitté le département 
de sociologie et s'étaient réfugiés dans celui de science politique, ce que 
je n’ai évidemment pas fait. D’autres conférences données par 
Foucault II aux États-Unis et au Canada forment, avec celles de Berkeley, 
un ensemble de textes qui devraient être reconnus comme une des 
productions majeures de la pensée sociale. 


Si j'évoque à nouveau Michel Foucault ici, c’est parce que me 
reviennent les mots qu’il avait choisis, à la fois en latin (cura sui) et en 
grec (epimeleia heautou), pour dire ce que je souhaite traduire (au risque 
de choquer les hellénistes) par « conscience de soi », sans récuser pour 
autant la notion de gouvernement de soi, que d’aucuns ont préféré. 

Les trois composantes des conduites et de la pensée sociales -— 
économique, culturelle et politique — sont assurément 
interdépendantes ; mais cela ne les empêche pas d’avoir tendance à se 
séparer. C’est évidemment l'intention générale des acteurs sociaux qui 
les conduit à construire leur système d’action de manière fortement ou 
faiblement intégrée. Avant tout, pour que les composantes de l’action 
sociale s’intègrent les unes aux autres, il faut un «retournement 
général » des acteurs. Il faut que les acteurs se « retournent » vers eux- 
mêmes plus que vers le monde, pour se mettre en mouvement et pour 
passer d’une étape de la modernité (religieuse, juridico-politique ou 
industrielle) à une autre, pour parvenir à la conscience directe et 
complète de l’hypermodernité. Nous n’avons pu aborder cette 
hypermodernité qu’à partir de la «révolution numérique » que nous 
avons commencé à penser pendant l’entre-deux-guerres, et à transformer 
en industrie informatique depuis les années 1990 seulement. 

Ce mot « conscience » introduit mieux que tout autre à l’idée d’un 
retour sur soi-même ; c’est pour cela que je le préfère à tous les autres. 
Peut-être les mots allemands Umkehrung ou Umwertung sont-ils plus 
clairs encore : si c’est le cas, je suis disposé à les adopter. 

Mes lecteurs savent que j’ai déjà fait référence, à plusieurs reprises, 
au thème du retournement de la conscience par lequel les hommes 
s’affirment comme créateurs et comme transformateurs du monde, 
surtout depuis que s’épuisent les ressources de ce que nous avons appelé 
le monde naturel et qu'il apparaît que nous devons apprendre à 
dépendre d’abord des ressources que nous créons nous-mêmes et non 
plus des ressources naturelles, que nous devons donc nous occuper 
davantage de nous-mêmes en tant que créateurs - et non plus en tant 
que consommateurs et que créatures. 

Je comprends la nostalgie de ceux qui préféreraient un dieu lointain 
au catalogue de ces morales du jour manipulées par les réseaux sociaux ; 
mais nous avons mieux à faire que nous plaindre. Il nous faut 
approfondir ce travail sur la conscience de notre propre créativité, le 
travail sur les conflits dans l’hypermodernité. 


Admirable et tragique historicité des sociétés modernes qui ont 
généré d’abord des personnages et des lieux sacrés - Jérusalem puis 
Rome puis La Mecque -, ensuite des monarchies parfois toutes- 
puissantes, mais aussi leurs ennemis, ceux qui aspiraient à la 
citoyenneté, enfin les acteurs de la société industrielle — entrepreneurs et 
salariés. Et aujourd’hui les nouveaux acteurs de la société de 
communication, créateurs d'eux-mêmes et transformateurs de la société, 
de l’éthique et de la politique. 

Un mot, ici, sur ce que fut la modernité religieuse. Nous la 
connaissons bien, grâce à l’extrême richesse des théologies et des 
philosophies religieuses jusqu’à aujourd’hui, mais aussi grâce à Michel 
Foucault, qui a si longtemps travaillé à comprendre la frontière entre le 
monde hellénistique et les débuts de la pensée chrétienne, jusqu’à 
Augustin surtout. Et nous sommes encore passionnés et troublés par la 
pensée et l’action des puritains anglais et américains des xvik et 
xville siècles, qui ont créé les conditions culturelles dans lesquelles est né 
le capitalisme moderne, comme l’a admirablement expliqué Max Weber. 
Ce n’est pas seulement l’action humaine qui, en faisant sortir l’homme et 
la femme de l’Éden, les a livrés à la terre où ils ont dû travailler et 
souffrir, mais aussi multiplier les travaux et les découvertes. C’est 
surtout la grâce divine qui, de manière arbitraire parce que toute- 
puissante, plutôt que guidée par les œuvres accomplies, a dispensé à 
certains pécheurs le salut. Pensée illustrée par Augustin puis par les 
réformés, y compris les Messieurs de Port-Royal, et en particulier Pascal, 
tandis que les catholiques s’associaient au culte des monarques absolus 
en vertu du gallicanisme. C’est ainsi que ce qui aurait pu être le chemin 
d’une chute sans fin devint plus simplement celui de l’historicité, et de 
plus en plus celui de la créativité. À l’époque des monarchies absolues 
s’est formée la revendication de la citoyenneté, qui fut amplifiée dans la 
société industrielle par celle des droits sociaux des travailleurs et par la 
pensée saint-simonienne à travers les nouveaux entrepreneurs et les 
banquiers. Auguste Comte, de son côté, a cherché à unir l’économie 
scientifique et l'intégration sociale dont les femmes seraient les agents 
principaux, et Émile Durkheim a transformé ce positivisme en 
sociologie. Ce courant de pensée est resté actif jusqu’à nous, notamment 
en France, après la Seconde Guerre mondiale, avec le club Jean-Moulin, 
Michel Rocard et, à ses débuts, Emmanuel Macron. 

Le constat fondamental de ce courant est simple : si l’on veut créer 


une société industrielle, il y faut à la fois des entrepreneurs et des 
salariés qui contestent leur sort; par leur masse et avec l’appui des 
intellectuels et de la bourgeoisie libérale, les salariés sont parvenus à 
obtenir des droits sociaux de plus en plus étendus. 

Nous sommes encore passionnés par la rencontre des acteurs qui ont 
permis à la société industrielle de prospérer, mais beaucoup moins par le 
pouvoir absolu des banquiers et des patrons. Et nous nous posons la 
même question à nouveau : qui seront les équivalents dans la société 
hypermoderne des saint-simoniens ? Qui sont aujourd’hui les porteurs 
les plus actifs et les plus combatifs de la subjectivation ? 

Ma réponse est inscrite dans ce livre puisque ses deux prochaines 
parties sont consacrées à analyser le rôle de ce que je considère comme 
les deux catégories principales d’acteurs de la subjectivation. C’est le 
soulèvement et les initiatives des femmes, et pas seulement occidentales, 
ainsi que le soulèvement plus général des peuples autrefois dominés et 
colonisés, qui permettront à la plus grande partie de la population 
humaine, tenue à l’écart de la modernité, d’entrer dans l’hypermodernité 
et d’en transformer profondément et durablement les pratiques et les 
théories. 

Certes, il y aura encore des exclusions, des faits de domination et 
même d’esclavage, mais la porte de la modernité ne se refermera pas 
devant des continents entiers. Nous savons déjà que le plus grand 
combat sera celui qui aura pour enjeu l’entrée de l’Afrique, de toute 
l’Afrique, dans la modernité. 

Parce que le xxI. siècle doit donner la priorité absolue à la résolution 
de la crise climatique, nous devons au plus vite étendre la modernité à 
tous, assurer en premier lieu l'entrée libératrice des femmes dans cet 
univers, puis assurer l’entrée complète des anciens mondes coloniaux 
dans ce même univers, tout en nous protégeant des anti-mouvements 
sociaux dont nous connaissons désormais la puissance et le goût pour 
l’assassinat. C’est seulement quand la modernité que j’appelle limitée se 
sera transformée en une modernité généralisée que nous pourrons 
imaginer, par la création de nouvelles ressources, le moyen d’échapper 
aux pénuries —et surtout aux conflits violents pour l'accès à des 
ressources devenues de plus en plus rares. 

Oui, l’entrée pleine et entière du monde entier dans la modernité 
sous l’impulsion des femmes et par ceux que nous devons apprendre à 
identifier derrière la figure épuisée des migrants nous permettra de 


construire dans le monde réel cet universalisme multiculturel que je 
considère comme l'objectif principal de notre action et de notre pensée 
en ce xxl. siècle. 

Nouvelle occasion de revenir sur la crise écologique. Si l’affaire 
centrale est bien l’opposition de l’artificiel et du naturel, et non pas celle 
de la gauche et de la droite ou de telle classe sociale contre telle autre, 
ou bien encore de la tolérance et de l'intolérance, il faut reconnaître 
que, toutes affaires cessantes, le monde doit mobiliser l’ensemble de ses 
forces contre la catastrophe imminente. C’est pourquoi j’attache tant 
d'importance à la distinction entre les écologistes antimodernistes et les 
écologistes modernistes (qui sont pour l’essentiel ceux qui s’appuient sur 
des données et sur des recherches scientifiques). Je suis, on l’aura 
compris, fermement opposé à ceux que j'appelle les écologistes 
antimodernistes et me réjouis toujours de leurs échecs politiques, alors 
que les scientifiques du Groupe d’experts intergouvernemental sur 
l’évolution du climat (GIEC), par exemple, se font de mieux en mieux 
entendre par les hommes politiques responsables et parviennent à 
exercer une influence très positive. Il est évidemment captivant à mes 
yeux d'intégrer dans l’analyse sociologique le plus possible de données 
écologiques, afin de bien mettre en évidence les liens étroits qui 
rattachent les problèmes écologiques aux problèmes sociaux, 
économiques et culturels. 

Je refuse absolument de faire appel à la « bonne » nature contre la 
« mauvaise » société. Je pense cependant qu’un bon usage des créations 
scientifiques, technologiques et sociales suppose le respect, non pas de la 
nature en elle-même (qui se transforme en même temps que les sociétés 
humaines, comme l’a si bien dit le psychologue social Serge Moscovici), 
mais du waste, comme le disaient, au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, les analystes américains les plus pénétrants. 

Pour autant, je ne pense pas que l’écologisme antimoderne soit au 
service du capitalisme le plus engagé dans les technologies les plus 
dangereuses ; je pense, en revanche, qu’il est soutenu par les vieilles 
classes moyennes, parce qu’elles se sentent menacées par l’évolution du 
monde, qui renforce l’idée d’une catastrophe imminente, sur laquelle on 
ne donne pratiquement aucune information. 

Ce qui est en cause ici, c’est l’opposition entre deux types de 
raisonnement. D’un côté, les raisonnements qui en appellent à une 
nature révérée comme une déesse antique et, de l’autre, ceux qui 


essayent de comprendre que tous les problèmes sont liés les uns aux 
autres et qu'il s’agit de prendre les bonnes décisions pour éviter 
d’aggraver crise économique et inégalités sociales. À ce propos, j'ai été 
frappé par les résultats d’un sondage effectué au niveau de l’Europe : en 
effet, il est remarquable que 7 à 10 % seulement de la population 
européenne se considère comme menacée directement et gravement par 
une catastrophe issue des migrations, des conflits entre nations, etc., à 
l’exception notable, bien sûr, d'éventuels nouveaux attentats commis par 
des fanatiques religieux ou politiques. Ce qui confirme que ce sont bien 
les problèmes économiques immédiats qui préoccupent le plus 
profondément les opinions publiques alors que la construction 
idéologique des écologistes se tient éloignée de ces réalités. 

Ce que le mouvement prolongé des Gilets jaunes a montré, c’est qu’il 
existe une large fraction de la population qui souffre de la menace 
d’abandon de la France d’en bas par la France d’en haut. Ce n’est pas 
une population engagée dans le travail industriel qui proteste ainsi; ce 
sont principalement ceux qui sont engagés dans des activités pré- ou 
para-industrielles qui ont peur d’être sacrifiés pour permettre aux 
catégories privilégiées d'accroître leurs privilèges. Il est donc urgent de 
reformuler les problèmes dits écologiques en faisant apparaître le lien 
qu’ils entretiennent avec la réalité sociale. 

Prenons enfin conscience que les changements accélérés auxquels 
nous assistons rendent de plus en plus difficile la satisfaction de la 
condition vécue. Quand le monde est immobile, les attentes peuvent être 
satisfaites au plus près. Aujourd’hui, au contraire, tout bouge, tout se 
transforme, tout devient par conséquent incertain et source de 
préoccupation —et même de peur et d'inquiétude. Il faut donc 
activement lutter contre ce qui produit la peur et l'inquiétude ; il faut 
accroître la participation active du plus grand nombre à la gestion des 
affaires communes. 

Soyons plus exigeants encore. Nous ne conjurerons la peur et les 
réactions irrationnelles qu’elle induit que si nous sommes capables de 
comprendre, d'analyser et de gérer les transformations qui bouleversent 
le monde et qui peuvent légitimement susciter de l’inquiétude. Il est 
étonnant, par exemple, que nous disposions d’aussi peu d’informations 
et d'idées sur le nouvel environnement dans lequel nous entrons, et de 
moyens de le comprendre. Il est étonnant aussi que le monde scolaire et 
universitaire, notamment, ne soit pas occupé à des travaux plus 


nombreux de prévision et de compréhension des événements qui 
s’annoncent. Quand les troupes françaises ont commencé à envahir, au 
xvile siècle, la Hollande, les Hollandais ont installé des barrières — et ont 
entouré leur pays de polders inondables susceptibles d’arrêter la 
progression de l'ennemi. Ayons aujourd’hui la force de caractère 
qu’eurent à l’époque les Hollandais, avant-garde de la modernité 
européenne en cette période si dangereuse pour eux. Un mélange de 
peur et de paralysie, des regards tournés vers le passé, une absence de 
curiosité réelle pour l’avenir: voilà ce qui annonce des lendemains 
difficiles. 

Plus nous avançons dans la modernité, plus la conscience d’être un 
acteur de cette modernité doit être présente en nous, doit inspirer notre 
expérience de vie. Car les accidents de la nature sont de plus en plus liés 
au fonctionnement des sociétés humaines. Nous sommes les principaux 
responsables de la crise climatique -et plus directement encore 
responsables des noyades de milliers de réfugiés en Méditerranée. 

Dans la société industrielle, les hommes étaient à la fois les créateurs 
et les victimes de leur situation ; maintenant, nous en sommes avant 
tout responsables. C’est nous qui avons fait reposer la civilisation sur 
l’usage du charbon puis du pétrole ; plus largement, c’est nous qui avons 
choisi de tout déplacer constamment par air, par mer et par terre, et de 
modifier ainsi le climat autant que les genres de vie traditionnels. 

Les générations les plus récentes éprouvent des doutes croissants sur 
la capacité de leurs dirigeants à conduire le monde dans la bonne 
direction et, du coup, ont des doutes sur la modernité elle-même. Est-il 
vraiment possible de corriger les dérèglements de la nature ? Oui, si l’on 
prend en considération les causes humaines de ces dérèglements. Puisque, 
par exemple, ce sont des guerres et non pas des accidents géologiques 
qui ont provoqué la fuite massive des habitants de la Syrie et de 
l’Afghanistan. Pour autant, il serait inutile et même dangereux de 
chercher à séparer la responsabilité des hommes de celle de la « nature » 
puisque cette dernière est de plus en plus transformée par les 
interventions des hommes. 

Il appartient aux sociétés humaines de s'entendre pour prendre les 
mesures propres à limiter les effets de nos décisions sur la crise 
climatique que nous avons provoquée et dont toute l’humanité est 
responsable. La plus irréaliste des solutions consisterait, bien sûr, à 
prétendre reculer de plusieurs siècles. Il s’agit avant tout de redonner la 


priorité à ce qui renforce notre capacité d’agir contre notre désir de 
consommer, étant entendu que la réduction des consommations les 
moins indispensables dépend pour beaucoup des très riches et des États 
eux-mêmes — puisque ce sont eux qui sont le plus concernés par la 
« conspicuous consumption » (consommation ostentatoire), déjà dénoncée, 
il y a un siècle, par Thorstein Veblen aux États-Unis. 

Réduire les inégalités et accroître les actions de solidarité et 
d'intégration sociale sont les mesures les plus efficaces à prendre si l’on 
veut réduire les dépenses les plus polluantes. C’est le sens principal que 
je donne à la proposition que j’ai présentée : que nos sociétés accordent 
une forte priorité aux dépenses pour le développement humain 
(éducation, soins de santé et respect de la dignité de chacun) au lieu de 
construire des équipements dont le but principal est souvent de séduire 
la population, en particulier au moment des élections, au détriment de 
l'intégration sociale de ceux que menacent l’illégalité et l’exclusion. Ce 
qui revient à prôner que priorité soit donnée aux objectifs proprement 
sociaux sur les logiques économiques et financières. Car c’est en vertu 
d’une telle politique que l’on peut prétendre conduire la population sur 
le chemin de la responsabilité et de la solidarité. 

Surtout, que ces propositions ne soient pas mal interprétées. Je ne 
propose d'aucune manière de réduire les plus riches à la quasi-pauvreté. 
Il s’agit bien, en effet, de changer de priorités, de réduire fortement les 
dépenses associées aux signes extérieurs de richesse et de puissance, 
mais non pas de décourager la création - privée ou publique - en la 
privant des moyens nécessaires. Il s’agit surtout de favoriser l'élévation 
rapide de l'instruction, qui seule peut permettre au plus grand nombre 
de faire des choix qui renforcent l'intégration sociale en même temps 
que la préservation de l’environnement. 

Je dois, dès à présent, revenir sur la question des droits humains 
fondamentaux. Les droits de l’homme sont avant tout, je l’ai rappelé, la 
liberté, l'égalité et le respect de la dignité de chacun -et, plus 
élémentairement encore, le droit de vivre. Et c’est évidemment le 
rapport de personne à personne qui assure le mieux les gestes spontanés 
et collectifs autant qu’individuels qui font obstacle aux gestes et aux 
paroles qui ne respectent pas les droits de tous — et surtout de celles et 
ceux qui sont les plus mal protégés. Il y a dans l’expression « droits de 
l’homme » une émotion, une présence, une amitié pour l’autre qui est 
d’une autre nature que le recours aux lois et aux tribunaux, aussi 


indispensable qu’il soit. 

Or il nous faut bien constater qu’un véritable mur sépare deux types 
d’hommes et de femmes : d’un côté celles et ceux qui se sentent d’abord 
des êtres humains, donc solidaires de tous, et de l’autre celles et ceux 
qui se définissent comme étant fondamentalement différents des autres 
parce que nés dans tel pays, issus de tel milieu social ou pratiquant telle 
religion. Cette opposition, dont les humanitaires nous ont aidés à 
prendre conscience, est celle qui doit alimenter notre réflexion. 

La personnalisation des rapports humains est une des tendances les 
plus fortes de notre société. Pourquoi n'est-elle pas toujours bien 
accueillie ? En raison du culte de l’identité et de la communauté, qui 
souvent se cache derrière elle. Ainsi se font face ceux qui reconnaissent 
en autrui la dignité de tout être humain et la respectent en tant que 
telle, et ceux qui ne voient dans l’autre que celui ou celle qui est 
différent, et par conséquent dangereux. 

Mais il faut pousser l’analyse plus loin, et nous souvenir que pendant 
presque toute notre histoire nous avons développé une conception de 
l’être humain qui n’était pas centrée sur l’être humain lui-même. Elle le 
fut pendant très longtemps sur le salut, puis sur la liberté et l’égalité, en 
insistant sur la dimension sociale de ces mots, c’est-à-dire, comme l’a le 
mieux dit John Rawls, sur la justice. Puis les idées d'égalité et de liberté 
se sont recentrées sur nous-mêmes. Dans l'illusion cependant que c’est la 
violence qui pouvait nous faire accéder au plus vite à ces droits 
fondamentaux, même si les esprits très attachés à la liberté et à l’égalité 
en tant que telles accordèrent une plus grande importance à la justice. 
Mais, aujourd’hui, nous devons aller plus loin et exiger le respect dû à la 
dignité de chacun. 

Ce n’est qu’en dépassant une conception purement politique de la 
démocratie et en sachant nous élever à un universalisme qui respecte et 
protège les individus, en les aidant à se transformer en porteurs du sujet 
humain et de ses droits, que nous pourrons réussir dans notre double 
tâche : faire progresser la liberté, l’égalité, la dignité, et en même temps 
sauver notre Terre des actes destructeurs que nous lui avons infligés. 
Voilà ce que signifie l’universalisme multiculturel que je défendrai dans la 
troisième partie de ce livre, et qui est de nature à mettre à bas le « mur » 
que j’évoquais plus haut. 

Retour du sujet, donc, après une longue période dominée par les 
idéologies sociales et politiques, dont l’effet aura été très positif sur les 


sociétés antimodernes mais qui auront toujours engendré de nouvelles 
inégalités et de nouveaux pouvoirs arbitraires. Création d’un nouvel 
individualisme, qui ne s’en tiendra pas à la satisfaction des intérêts 
personnels mais qui en appellera directement aux droits humains, c’est- 
à-dire au respect et au renforcement des droits de chaque homme et de 
chaque femme vivant sur la Terre. 

Vers ce respect du sujet humain auront convergé les grandes 
civilisations européennes depuis la religion civique d’Athènes et de 
Rome jusqu’à l’universalisme du christianisme, l’esprit de la Révolution 
française et de sa Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, et 
tous les individualismes laïques chargés -autant que leurs 
« adversaires » chrétiens - d’une conception libératrice, de moins en 
moins souvent religieuse mais de plus en plus fortement spirituelle. (C’est 
à cette convergence de pensées spirituelles que je pense tandis que 
j'écris à quelques centaines de mètres de la cathédrale Notre-Dame de 
Paris qui brûle, elle qui a si longtemps porté les significations les plus 
hautes de l’histoire, non seulement en France mais partout dans le 
monde. Mais ce n’est pas cette catastrophe qui me fait parler ainsi. Je 
me sens appartenir corps et âme à cette civilisation humaine et 
humaniste qui s’est développée surtout mais pas uniquement dans le 
monde occidental, qui est une civilisation de l’esprit, du corps et de 
l’âme, et qui ne se réduit pas aux relations d’utilité entre groupes 
sociaux ou politiques, ces partis politiques dont aucun n’est sacré à mes 
yeux alors que le sont Notre-Dame et la cathédrale de Chartres, mais 
également le Mont-Valérien — où furent fusillés tant de résistants, parmi 
lesquels beaucoup de communistes —- et le mur des Fédérés au Père- 
Lachaise — où furent fusillés, entre les tombes, tant de communards, qui 
sont aussi pour moi des défenseurs de la liberté -, et aussi, bien sûr : 
Auschwitz.) 

S’achève maintenant la page sociale et politique de l’histoire du sujet 
humain, bien longtemps après que s’est achevée sa phase la plus 
ancienne, la période religieuse. Nous entrons désormais dans la phase 
individuelle — et spirituelle - du sujet. Alors, n’hésitons pas et entrons, 
vivants, dans cette civilisation hypermoderne ! 


DEUXIÈME PARTIE 


LE TEMPS DES FEMMES 


CHAPITRE 1 


Le règne de la raison 


La vie des groupes sociaux au moment de la révolution néolithique 
était commandée par la chasse ou la pêche, c’est-à-dire par la recherche 
de ressources extérieures d’accès difficile, parce qu’objets de convoitise 
de populations différentes qui entraient en conflit les unes avec les 
autres pour s'assurer de ces ressources. Dans le cas des populations qui 
nous intéressent le plus directement, soit de nombreux siècles après la 
révolution néolithique, leurs pratiques religieuses ont été commandées 
par une représentation de la condition humaine et de l’intervention 
divine centrée sur le Messie chrétien. Même si ces événements sont 
beaucoup plus tardifs, il faut en partir, car je rejoins ceux qui pensent 
que la modernité a commencé à partir du moment où l’au-delà s’est 
incarné dans le monde humain et que c’est ainsi, en quelque sorte, que 
les hommes sont devenus divins. Fait historique ou pur récit, peu 
importe, puisque les religions abrahamiques ont, en tout état de cause, 
marqué une rupture majeure dans l’histoire de l’humanité, aussi bien 
par le biais de la religion hébraïque que par la diffusion du christianisme 
ou de l'islam. Le christianisme aurait tout autant pu disparaître sans 
laisser de traces durables si ses dogmes n’avaient pas été diffusés, par 
Paul de Tarse, citoyen de l’Empire romain, dans la région hellénisée de 
l’Asie mineure. Cette religion parviendra finalement à atteindre les 
centres de décision d’un Empire romain vieillissant, et deviendra la 
religion d’État de ce puissant empire avant de se diffuser à la fois vers 
l’est (Byzance) et vers l’ouest (Rome). 

C’est de cet événement créateur de sens et d'histoire qu’il nous faut 
donc partir. Et d’autant plus que l’arrivée de Dieu sur terre dans la 


conscience de ceux qui appartenaient à la population juive s’est opérée 
par l’intermédiaire d’une femme, Marie, épouse d’un modeste artisan, 
mais qui sera si fortement reconnue comme la mère de Dieu que les 
chrétiens lui conféreront, en 1854, une dimension surnaturelle en vertu 
du dogme de l’Immaculée Conception. 

Ainsi, Jésus est Dieu devenu homme par la volonté de son père 
divin. Sa mère, bien que humaine, devient par là même sacrée, ce qui 
fait d’elle un personnage d’exception, au-dessus des apôtres, les porteurs 
de la bonne nouvelle. Il est vrai que, dans ces temps-là, la mère occupait 
une place subordonnée vis-à-vis du père; mais Marie, elle, est bien 
placée au-dessus de tous les autres parce qu’à la fin de sa vie terrestre, 
comme son propre fils après sa mort, elle sera emportée vers le ciel en 
vertu de la volonté divine. 

Cette «histoire sainte », appuyée sur tout un ensemble de traditions 
qui sont passées de l’ancienne à la nouvelle religion, a confié à ce 
personnage humain-divin une place exceptionnelle dans la religion 
chrétienne. La puissance divine ne s’est pas seulement incarnée dans 
Jésus ; elle s’est incarnée d’abord dans celle qui est devenue, non pas la 
femme de son modeste mari, mais la mère de Dieu. Cette histoire sainte 
aura évidemment commandé celle d’une grande partie de l’humanité, 
notamment à travers le récit de la naissance de Jésus et des tentatives 
faites par le pouvoir, qui occupait alors la Palestine, pour faire 
disparaître ce nouveau-né dont certains disaient qu’il était d’origine 
divine et représentait donc une menace pour ce pouvoir et ses 
représentants. Or il est impossible d’accepter l’histoire de Jésus sans se 
représenter entre Jésus (la manifestation de Dieu) et le monde humain 
la figure « intermédiaire » de Marie. 

Une présence non humaine mais divine voulue par Dieu le père, 
donc, une jeune femme contrainte d’accepter d’être porteuse de la 
signification voulue par Dieu lui-même. Nous sommes naturellement 
portés à déceler dans cette famille humaine les caractéristiques de la 
population à laquelle elle appartient : la prédominance du père, la 
langue partagée, la connaissance de la prédiction venue d'Abraham. 
Mais le fait majeur, celui qui donne sens à cette histoire, n’est pas là. Il 
est que l’histoire de Jésus (et de Marie) est humaine et divine à la fois, 
dans notre histoire. 

Nous n’avons évidemment aucun argument à opposer à ceux qui 
racontent l’histoire de Jésus comme celle d’un prêcheur qui se serait 


appuyé sur l’enseignement des rabbins pour revivifier l'espérance 
annoncée au peuple juif par la tradition. Et de fait, cette tranche 
d'histoire humaine est décisive pour nous, êtres humains, qui avons vu 
la transformation du monde s’opérer depuis deux millénaires à travers la 
création de nouvelles civilisations ou même de nouveaux empires. À 
partir de cet événement, un nouvel ordre social va, en effet, se répandre 
dans une part du monde, porté d’abord par la vigueur des armées 
romaines. Mais l’essentiel n’est à nouveau pas là. 

Il ne s’agit pas pour nous de « croire » ou non à cette histoire de la 
« nature » divine de Jésus, mais de constater la réalité historique de 
cette croyance, attestée par des témoignages d’une population qui, tout 
en restant faible et persécutée, aura diffusé sa foi devenue alors 
matériellement, « scientifiquement » démontrée - croyance fondée sur la 
transformation d’un personnage humain, Jésus, en un fils du Dieu 
unique juif, incarné dans l’histoire humaine. 

Jésus aura occupé une place plus importante encore et tout aussi 
réelle que Mahomet, dont les fidèles verront six siècles plus tard en lui 
non pas une figure divine mais un prophète -non seulement 
transmetteur de la prophétie d'Abraham mais aussi de celle de Jésus fils 
de Dieu et surtout d'Allah, le dieu adoré par les Arabes du désert qui 
vont former la communauté de ceux qui croient en ce dieu descendant 
d'Abraham et qui appartiennent par conséquent au même tronc religieux 
que les disciples de Jésus, le peuple des chrétiens. De sorte que par le 
truchement de ces interventions de prophètes, et parmi eux celle du 
« fils de Dieu », s’est affirmée l’expression de la plus grande intervention 
des hommes dans leur propre histoire. 

Des divisions, et des schismes ont bien sûr affecté ensuite leurs 
religions nouvelles. Mais elles n’en constituent pas moins aujourd’hui 
une part décisive des civilisations et des cultures humaines. On peut 
assurément refuser de croire à de tels messages —-et même les 
combattre ; il est cependant impossible de nier que l’histoire humaine a 
été plus réellement marquée par les religions abrahamiques, et en 
particulier chrétiennes et musulmanes, que par les groupes humains 
polythéistes. La négation de la réalité des religions monothéistes a 
d’ailleurs été réduite à néant par l’adhésion d’une grande partie de 
l’humanité à l’idée d’une origine divine en même temps qu'humaine des 
croyances qui commandent la vie humaine et sociale, autant que 
culturelle et religieuse, de vastes populations. Nul ne peut plus en 


douter. Les historiens n’ont d’ailleurs pas plus de raisons de douter du 
christianisme ou de l’islam que de l’Empire américain ou de l’Empire 
chinois. Je ne dis pas que toute l’histoire de l’humanité est commandée 
par ces croyances religieuses ; assurément non. Mais il n’en reste pas 
moins que l’apparition des croyances monothéistes est un événement, 
parmi les plus importants de l’histoire humaine. Même dans les pays 
occidentaux créateurs d’un univers scientifique et technique très 
puissant, il serait difficile d’imaginer que les savants se risquent à 
défendre l’idée de l’irréalité des grandes religions monothéistes, à dire 
qu’elles ne seraient que le fruit de l’imagination humaine. 

C’est ainsi que j'ai jugé nécessaire d’entreprendre cette réflexion sur 
les femmes à partir de la naissance du christianisme en tant que celle-ci 
détermine l’accès à la modernité, cette modernité qui ne saurait exister 
en l’absence de croyance en un principe (un événement) qui fait agir les 
populations, provoque des guerres et des conquêtes, et trace pendant de 
longs siècles la frontière entre le bien et le mal qu’ensuite des écoles de 
juristes, surtout actives dans l’organisation de l’islam, transformeront en 
lois et en interprétations que feront respecter les pouvoirs. 

Certes, il est bien évident que les sociétés issues des vingt siècles qui 
se sont écoulés depuis Jésus n’ont pas été dominées par les principes 
énoncés dans la Bible, ou dans les témoignages de Mahomet sur les 
ordres que lui a transmis Allah. Pourtant le propre, non seulement des 
sociétés chrétiennes et islamiques, mais de beaucoup de sociétés 
modernes, est qu’elles sont profondément orientées par la pénétration 
d’une dimension transcendante dans leur propre histoire, comme en 
témoignent des milliers de livres, de tableaux et de monuments. Ce 
principe de transcendance a longtemps été purement religieux, jusqu’à 
ces grandes remises en question que nous appelons la Renaissance et la 
Réforme, à l’occasion desquelles ce sont des rois et des prédicateurs qui 
ont entrepris de diffuser de nouvelles interprétations de l’histoire 
humaine. Consécutivement à l’éveil de la conscience publique et de la 
diffusion de la connaissance scientifique, des sociétés nouvelles ont 
surgi, caractérisées par des conflits sociaux autour de l’utilisation de leur 
travail. C’est dans le cadre de la Renaissance puis de la société 
industrielle qu'est apparue alors ce qu’on peut appeler la « conscience de 
soi », qui n’a rien à voir avec « l’estime de soi » de certains sociologues, 
mais qui correspond plutôt à ce que Michel Foucault avait appelé « le 
souci de soi », et que Toni Morrison, dans le même esprit, a nommé « le 


regard sur soi ». Je propose pour ma part de nous en tenir au terme de 
« subjectivation », autrement dit à la représentation de soi en tant que 
porteur d’un principe d'interprétation et de respect de soi comme allant 
au-delà des exigences attachées aux rôles sociaux, des intérêts collectifs 
ou personnels, des attentes de l’organisation économique, sociale et 
politique. C’est un regard sur soi, une conscience de soi, une affirmation 
de soi comme sujet porteur de principes et de droits universels que nous 
attachons aujourd’hui à la revendication des droits humains 
fondamentaux. 


Nature et culture 


Dès la création par des collectivités humaines de représentations 
d’elles-mêmes, et en particulier dès l’apparition de leur capacité de 
création et de transformation, il a été impossible de séparer la création 
du monde à partir duquel la création devenait possible et de plus en plus 
nécessaire, autrement dit de la nature. Il a même été affirmé par des 
penseurs importants, comme Serge Moscovici dans notre génération, 
qu’à toute représentation du monde créée par les hommes correspond 
une certaine vision de la nature, qui, elle, n’est pas créée par les 
hommes mais par ce que certains appellent ou appelaient Dieu, ou plus 
simplement une étape antérieure de l’évolution, de telle sorte qu'il est 
impossible d’opter pour un prétendu « ordre naturel » contre un ordre 
créé par les hommes, puisque la conception d’un état naturel des choses 
est une construction de la modernité. Il est évident aussi que pendant 
une très longue période la transformation de l’ordre antérieur des 
choses, de la nature, n’a pas empêché ce qui est naturel, c’est-à-dire non 
créé par l’homme, d'exister et de se développer sans entraves. Tant il est 
vrai que nous sommes incapables de remplacer l’air que nous respirons, 
l’eau que nous buvons, et autres produits nécessaires sans lesquels les 
fruits de notre activité ne sauraient être recueillis. Ce que nous vivons 
en ce moment, c’est la prise de conscience, que nous aurions dû acquérir 
depuis longtemps, qu’il est nécessaire de respecter certaines limites dans 
l’utilisation des ressources naturelles : nous ne pouvons pas vivre sans 
air respirable, sans eau potable, sans recours aux sources fossiles 
d'énergie, peut-être, mais alors il nous faut songer à les remplacer au 


plus vite. Certes, nous avons fait de grands progrès pour transformer, 
entre autres, l’eau des océans en eau potable, mais nous ne savons pas 
encore comment remplacer l’air de l’atmosphère, par exemple. Sur tous 
ces points, la tâche à accomplir est immense. 

Nous sommes conscients de détruire aujourd’hui des ressources 
naturelles que nous ne sommes pas en mesure de remplacer ou de 
régénérer. Et comment ne pas comprendre la panique qui s'empare de 
certaines populations ? Si nous avons de bonnes raisons de penser que 
ce que nous avons réalisé jusqu’à maintenant nous autorise à avoir 
confiance en notre capacité d’inventer de nouvelles ressources, il n’en 
est pas moins irresponsable de ne pas donner une priorité absolue à la 
création de telles ressources. Il est urgent, de ce point de vue, que les 
scientifiques et les chercheurs nous informent sur l’état des ressources 
disponibles, sur les échéances avant lesquelles il est indispensable de 
s’assurer de nouvelles méthodes pour fabriquer des produits qui puissent 
remplir les mêmes fonctions que celles qu’ont assumées les ressources 
naturelles depuis l’origine. Et si nous prenons peur, c’est qu’il est 
impensable que nous laissions se détériorer notre environnement au 
point qu’il ne puisse plus soutenir les activités que nous avons créées et 
développées depuis quelques siècles, voire plusieurs millénaires. 

Sans doute cette nécessité doit-elle nous conduire à réévaluer le 
principe hiérarchique dominant dans nos sociétés, entre ceux ou celles 
qui ont pour fonction d’assurer certains mécanismes de production de 
notre existence matérielle et intellectuelle humaïne, et ceux ou celles qui 
demeurent matériellement et culturellement plus attachés à des 
fonctions naturelles. La fonction naturelle la plus immédiatement 
nécessaire est évidemment la reproduction de la vie humaine. Fonction 
proprement féminine, et dont l'importance est si grande qu’elle a 
longtemps imposé une véritable spécialisation et, surtout, la 
subordination des femmes, en tant qu’elles sont porteuses de fonctions et 
d'activités liées à la reproduction, à la naissance, à l'élevage et à 
l’éducation des jeunes êtres humains. 

Cette opposition entre les fonctions de production et de reproduction 
est traditionnellement imposée par la nature : les hommes d’un côté, 
chargés avant tout des tâches d'exploitation des ressources naturelles 
par la chasse, la pêche, l’agriculture, le commerce ; les femmes de 
l’autre, qui non seulement assurent la reproduction de l’espèce, mais 
sont également chargées des besoins (care) des êtres humains 


indépendamment de leurs activités de producteurs, comme les soins 
dispensés pendant les premières années de la vie et l’éducation d’une 
manière générale, ainsi que la prise en charge des personnes âgées, 
malades ou dépendantes. Sociologiquement, cette séparation institue 
l'inégalité entre les hommes et les femmes, au moins jusqu’au moment 
où les ressources générées par les collectivités humaines permettent d’en 
finir avec cette primitive division du travail. Car les fonctions de 
création par la chasse, la pêche, l’agriculture ou le commerce de 
ressources naturelles sont considérées comme nobles en tant qu’elles 
sont créées par les collectivités humaines elles-mêmes, tandis que les 
fonctions de reproduction ne dépendent pas de la volonté humaine, mais 
essentiellement de la manière dont la nature a conçu l’organisme et les 
besoins des nouveau-nés. 

Je fais ici l’hypothèse que c’est l’inégalité entre les fonctions créées, 
acquises, et les fonctions transmises (les fonctions achieved face aux 
fonctions ascribed, pour nous en tenir au vocabulaire le plus traditionnel 
des sciences sociales) qui rend l'inégalité entre hommes et femmes si 
facile à comprendre, puisque les fonctions créées se transforment, se 
développent, se renforcent constamment, alors que les fonctions 
ascribed, transmises, ne peuvent être améliorées et demeurent 
fondamentalement dépendantes de l'organisme humain. Et si la 
différence entre hommes et femmes a été avant tout définie en ces 
termes, c’est qu'ils rendaient clairement compte de la supériorité des 
fonctions « acquises » dans Les sociétés modernes. 


Les femmes dépendantes des hommes 


Le rapport traditionnel entre les hommes et les femmes est non 
seulement de domination mais de possession. Les codes juridiques 
égrènent pour l'essentiel les obligations des femmes à l’égard des 
hommes qui constituent des rapports de domination, et il est 
évidemment fondamental de prendre cette réalité en considération. Mais 
il nous faut d’abord nous pencher sur ce à quoi les hommes ont attaché 
tant d’importance concernant les femmes, et qui est en relation avec leur 
rôle dans la reproduction, à savoir l’attraction sexuelle et la séduction, 
en vue d’assurer la reproduction de l’espèce mais aussi pour entretenir le 


désir des hommes indépendamment de la reproduction organique. 

Ce que j'appelle la « possession » prend, dans certaines civilisations, 
des formes extrêmes, très proches des conduites animales. De même que 
le mâle le plus séduisant, le plus puissant, celui qui sait le mieux trouver 
de la nourriture devient rapidement le chef de la horde animale, de 
même les hommes capables d'acquérir des ressources, de la nourriture, 
des bijoux, des vêtements et des « capacités » de façon à devenir le chef 
du groupe attireront les femelles les plus belles, les plus séduisantes, etc. 
Et ce qui doit retenir notre attention ici, c’est que l’attractivité n’est donc 
pas seulement d'ordre culturel mais également naturel, en ce qu’elle 
engage aussi la beauté, la qualité des aliments fournis par le mâle à la 
femelle, etc. Son côté négatif, bien sûr, est l'instauration d’un rapport de 
dépendance à l’égard de celui qui apporte la meilleure nourriture ou 
manifeste sa supériorité sur les autres mâles à travers le combat. 

Pour autant, la fonction de reproduction féminine est essentielle, 
puisqu'elle institue les rapports avec les enfants, la création et 
l'éducation des jeunes membres du groupe social. C’est la mère qui 
nourrit le nouveau-né, qui l’aide à marcher, à courir et à trouver lui- 
même sa nourriture, d’où le lien très fort entre fonctions naturelles et 
fonctions culturelles à travers l’apprentissage. 

Encore à la fin du xixe siècle en France, comme dans beaucoup de 
pays européens, les garçons, pendant leur petite enfance, étaient souvent 
habillés en fille, et on les confiait aux femmes pour qu’ils fassent leurs 
apprentissages fondamentaux. C’est seulement vers l’âge de 7 ans qu’on 
enlevait les jeunes mâles à la garde des femmes pour les faire passer 
dans le groupe de jeunes placé sous la direction du père ou d’autres 
mâles particulièrement doués pour enseigner l’agriculture, l’artisanat, et 
l’ensemble des savoir-faire qu’il convenait à un garçon d’acquérir pour 
entrer dans l’âge adulte. 

Du côté des filles, les choses étaient traditionnellement plus 
compliquées. Les filles devaient se défier du désir sexuel des hommes, 
autrement dit trouver le bon équilibre entre l’expression de leur désir à 
elle (liberté sexuelle) et le respect des conventions (contraintes sociales). 
Et c’est évidemment dans le secret de leur intimité qu’elles le trouvaient 
ou s’efforçaient de le trouver. Or je constate aujourd’hui que les femmes 
qui réfléchissent avec le plus de pertinence sur la condition féminine et 
les luttes pour l’égalité renouent avec ce thème de l’intimité, qui avait un 
peu disparu dans les derniers siècles. Il ne s’agit pas seulement chez elles 


de l’intimité sexuelle, maïs de l’intimité comme élément de distinction à 
travers la prise de conscience de soi dans la fonction de reproduction, de 
maternité, qui est en soi-même créatrice de valeurs, et donc 
potentiellement génératrice de respect familial et social. Le respect à 
l’égard de la mère est une obligation tout à fait essentielle, et l’on peut, 
dans le monde chrétien, établir une continuité entre lui et le respect que 
l’on doit à la mère créatrice de Dieu, à la mère de Jésus - à la 
« sainte Mère », comme on dit dans certaines régions méditerranéennes. 
Je crois, pour ma part, qu'il est vraiment important d'établir le lien avec 
la femme nourricière, la dispensatrice de soins, celle qui protège et 
enseigne les gestes indispensables à la vie quand le père assume le rôle 
de pourvoyeur de nourriture et de préparation au combat. 


Le triomphe de la raison 


Quand on entre dans l’âge adulte le monde se transforme 
rapidement, puisque l’environnement n’est plus seulement naturel mais 
fait d’apprentissages commandés par l’usage de la raison. C'est 
évidemment par la pensée et l'expérience que nous a été révélée 
l’importance de la raison, et que l’idéal n’est plus uniquement lié à la 
maternité, à la naissance, à l’apprentissage et à l’intimité, mais à l’usage 
de la raison. Dans le monde occidental, le modèle rationaliste a 
fortement dominé. Toutes les sociétés modernes insistent sur la 
domination de la raison et sa supériorité sur les capacités affectives de 
l’être humain. Les penseurs de l’époque classique insistaient sur 
l’opposition des trois niveaux de la vie humaine : au sommet, le nos 
(connaissance) ; au-dessous, les affections nobles, que les Grecs 
appelaient le thumos (courage) du guerrier ; et au-dessous encore, les 
émotions, les instincts et les réactions organiques, dont le désir sexuel, 
qui était appelé dans le langage philosophique grec epithumia (les mots 
« désir » ou «besoin » en sont probablement la traduction la plus 
exacte). Chez les Grecs, la supériorité de la raison consacrait la 
supériorité de ce que le vieux français appellera le cœur et le courage 
sur le désir. 

Cette idée de hiérarchie des fonctions, qui a connu de nombreuses 
variantes selon les époques, les pays et les langues, est fondamentale. 


L'éducation a reposé sur la séparation (la domination) de la raison sur 
les sentiments, et même des sentiments sur les émotions. Il faut savoir se 
contrôler soi-même, et ce particulièrement selon la conception 
aristocratique de la classe dominante en Angleterre. « Être maître de soi 
comme de l’univers», voilà l’idéal classique du roi chez Corneille 
comme chez les auteurs anglais du même temps, qui correspond à 
l’expérience historique alors la plus importante puisque la classe 
dirigeante britannique devient la maîtresse du monde aux xvik et 
xville siècles —et que les Américains chercheront à imiter leurs 
institutions d'éducation, les fameux collèges « à l’anglaise ». C’est ainsi 
que les grandes universités américaines reprendront plus tard le modèle 
d'organisation des collèges anglais, et ne seront, comme eux, destinées 
qu’à l’élite sociale. Il faut savoir que le but des études undergraduate, qui 
correspondent aux quatre premières années d’études dans le système 
américain actuel, est de donner une formation générale aux gentlemen. Il 
s’agit de former des hommes capables d’assurer les fonctions de 
direction de la société et de la collectivité. 

Cette conception rationaliste est à l’origine de la théorie de 
l’infériorité des femmes. Les femmes, à l'instar des populations 
colonisées au xviie siècle, furent en effet regardées comme une catégorie 
fortement imprégnée de caractéristiques naturelles, s’adonnant 
facilement à des réactions spontanées et affectives, donc non 
rationnelles, tandis que, par l’éducation, les hommes cultivaient en eux 
une rationalité non moins naturelle. 

Le xvire siècle fut bien le siècle de la raison triomphante et de la 
naissance de la science moderne. Il s’ouvre avec le triomphe de Galilée, 
est éclairé ensuite par la lumière de Descartes, qui a poussé le 
« rationalisme » jusqu’à dénier à l’animal-machine tout statut d’être 
sensible. Ce siècle s’achève avec les grandes découvertes scientifiques et 
mathématiques de Newton, mais aussi avec le retour au pouvoir en 
France du clan catholique, des guerres qui épuisent le pays, et 
l’existence toujours précaire d’un monde paysan réduit à la misère. C’est 
le début des grands avertissements, dont en France celui que lance 
Vauban, créateur par ailleurs des meilleures fortifications sur le 
territoire. Mais le siècle qui s'ouvre ne retrouvera pas l’équilibre 
économique, en dépit des efforts de Maupeou et de grands ministres des 
finances (Turgot et Necker), dont l’œuvre, si elle fut efficace, aura 
suscité —- à en croire l’analyse remarquable de Tocqueville au siècle 


suivant —- la multiplication des demandes sociales, l’éclatement des 
mécontentements, et finalement la formation de l’esprit révolutionnaire. 
C’est beaucoup plus tard que l’évolution sera à nouveau interrogée, et 
que l’histoire entrera dans l’édifice rationnel de la science du xIxe siècle. 

Après le règne de la raison vint en effet celui de la rationalisation à 
travers les machines et l’organisation modernes. Et même si c’est 
finalement l’idée d’évolution qui aura illuminé, avec Darwin, le 
xIxe siècle, l’époque aura vécu sous le règne de la raison, ce dont 
témoigne aussi bien l’économie mathématique que l’organisation de la 
société industrielle. La pensée du xixe siècle est clairement scientifique, 
elle demeure matérialiste, et assure le triomphe de l’idée d'intérêt et 
d'utilité. 

Il faudra attendre les catastrophes guerrières et économiques du 
xxe siècle pour que la société perde foi en la conception rationaliste de la 
modernité, cette représentation du monde qui ne faisait aucune place à 
ceux qui n’appartenaient pas à l'élite dominante. C’est alors que s’opère 
ce qu’on peut appeler le grand renversement. 


CHAPITRE 2 


Le grand renversement 


La communication 


Ce grand renversement sera certes social, culturel, politique, mais 
d’abord scientifique : la science expérimentale appuyée sur les 
technologies de la communication et de l’image nous fait découvrir, de 
nos jours, non pas les bases de la pensée mais le fonctionnement de 
notre cerveau. Cette science nouvelle, qui s'appuie sur l’image, 
l’observation du cerveau lui-même, et sur une autre conception de l’être 
humain, substitue progressivement à la conception hiérarchisée des 
fonctions de l’esprit et du corps humains une approche systémique, 
globale : les neuroscientifiques, et en particulier le couple Damäsio 
(Anténio et Hanna), d’abord dans l’Ilowa, puis à l’université de la 
Californie du Sud, à Los Angeles, ont découvert que le cerveau ne 
fonctionne pas en isolant la raison des autres fonctions de l’esprit et du 
corps, mais tel un tout dont les composantes sont interdépendantes. 
L’être humain n’est plus conçu comme le triomphe de la raison sur les 
autres fonctions de l’esprit et du corps, mais comme un être complet 
dont les composantes agissent comme autant de parties d’un système 
complexe. C’est en vertu de cette approche nouvelle qu’Anténio 
Damäsio a publié L’Erreur de Descartes (1994), un livre dont l’écho fut 
particulièrement important... au pays de Descartes. 

À travers ces recherches de pointe sur le cerveau, c’est toute la 
conception de l’activité humaine qui se modifie en mobilisant un 
ensemble nouveau de recherches et de découvertes qui en appellent plus 


directement à la connaissance de l’esprit et de l’activité humaine. Le 
grand renversement, c’est d’abord et avant tout le remplacement du 
monde de la raison par des conceptions issues du monde de la 
communication. Plus exactement: l'analyse de l’univers mixte de 
l’homme, de la machine et du calcul, qui avait donné naissance à 
l’industrie, cette force de transformation du monde de la production, est 
remplacée par une approche fondée sur la séparation de plus en plus 
complète entre le monde de l'information (purement logique et 
mathématique, un monde dominé par les créations technologiques de 
l’informatique) et le monde de la communication. Le monde non humain 
— logique, rationnel, mathématique - de l'information ne peut pas être 
conçu en dehors du monde humain et interhumain de la 
communication. 

La communication est l’ensemble des conduites créées par 
l'introduction d'informations nouvelles, que ces informations soient 
destinées à des individus ou à des groupes, ou qu’elles soient diffusées 
auprès de populations dans lesquelles elles introduisent, par l’étude et 
par l’application de leurs résultats, des modifications fondamentales. Je 
parle de « grand renversement » en ce que nous sommes passés au cours 
du siècle précédent -et chaque année davantage - d’un univers à 
l’autre. 

La découverte principale, que chacun d’entre nous peut faire à 
chaque instant, est que la communication n’est pas seulement affaire de 
raison ; elle est tout autant affaire d'émotions, de sentiments et d’affects. 
Communiquer, c’est transmettre une information, mais c’est aussi 
convaincre, expliquer, émouvoir, susciter des réactions à travers des 
interprétations. Cela vaut pour nous tous, et pas seulement pour 
quelques spécialistes de haut vol. Or, ce qui change le monde, c’est 
précisément l'effet combiné de toutes les fonctions de l’esprit humain -— 
rationalité, grandes convictions, mobilisation des émotions et des 
sentiments —- de sorte que la vision « dominatrice » de la raison, telle 
qu’elle a été élaborée à Athènes et confirmée par le xviie siècle européen 
est remplacée par une vision beaucoup plus complète de l’être humain, 
du fait notamment de l’abolition de la hiérarchisation entre hommes et 
femmes, entre le monde humain et l’environnement dit naturel. L’être 
humain réel tel que nous le découvrons aujourd’hui, grâce aux 
connaissances accumulées par les neuroscientifiques, donne une image 
globale de l’homme, qui révèle tous les mécanismes à l’œuvre dans la 


vie de l’esprit, depuis les plus élémentaires jusqu'aux plus complexes, 
ceux qui procèdent du cerveau. Cette présentation a de quoi surprendre 
au premier abord. Et de fait, ses effets sont plus bouleversants encore 
que ceux des mathématiques à l’époque classique, en raison du caractère 
radical de la théorie qui l’inspire et qui réduit toutes les informations à 
une série d’éléments (bits) d’information (0, 1) à partir de laquelle tous 
les énoncés sont reconstruits et transmis par des ordinateurs et autres 
supports numériques de plus en plus largement connectés à d’autres 
transporteurs d'informations. 

Cette approche globale a été formalisée par des esprits scientifiques 
souvent passés par la philosophie, d’où le fait qu’elle s'intéresse aux 
conduites humaines. Elle est, au sens strict, une science humaine. 

On doit certes prendre très au sérieux les prévisions des 
mathématiciens, des ingénieurs et des économistes qui pensent qu’un 
grand nombre d’emplois seront supprimés par l’automatisation, en 
particulier par la robotisation et l'intelligence artificielle. IL est vrai 
qu'aujourd'hui déjà l'intelligence et l’action humaines sont remplacées 
plus rapidement et plus massivement qu’à l’époque de la raison pure et 
de la rationalisation par des processus susceptibles de modifier les 
performances des organismes humains. Maïs, autant ce constat des effets 
de l'information sur le travail intéresse au premier chef ceux qui sont 
capables de mobiliser d'importantes ressources pour profiter de 
l'introduction des nouvelles technologies, autant nous sommes tous 
concernés par la « découverte » que la communication est conditionnée 
par l'interaction entre les êtres humains -entre des émetteurs, des 
récepteurs et des intermédiaires. C’est ainsi que l’action globale analysée 
par la théorie de l’information en termes de contenus et d’information 
trouve son prolongement logique dans des études menées sur les acteurs, 
les méthodes et les processus de la communication elle-même. 

La théorie de l’information relève des sciences de la nature, maïs les 
théories et les méthodes de la communication appartiennent aux 
sciences humaines. 

Rappelons-nous maintenant les trois caractéristiques de la société de 
communication que j'ai identifiées dans la première partie de ce livre. 

* 1) Nous sommes passés d’une société de production à une société de 
communication qui est de nature profondément différente. 

+ 2) L'aspect le plus spectaculaire de la société de communication 
réside dans le fait qu’elle ne repose plus sur l'interaction d’acteurs 


relevant de sociétés inscrites dans un cadre national, mais que nous 
vivons désormais dans un univers mondialisé, ou, comme disent les 
analystes américains, globalisé. Cet état de fait bouleverse notre 
vision du monde et nos pratiques, puisque nous étions habitués 
depuis presque toujours à penser en termes nationaux. Si l’on en 
croit la sociologue Saskia Sassen, le rôle qui était auparavant celui 
des États nationaux est rempli aujourd’hui par les villes mondiales, où 
sont accumulés le plus grand nombre de réseaux connectés à tous Les 
centres de pouvoir. 

+ 3) Dans la société de communication, les acteurs, aussi bien les 
dominants que les dominés, doivent apprendre à interagir non 
seulement dans les domaines politique et économique, mais aussi 
culturel (médiatique). C’est l’élément de cette construction théorique 
auquel je me suis, comme sociologue, le plus intéressé. 

Comment définir le domaine de la communication ? Il est clair 
d’abord, et je l’ai déjà dit, que ce sont les facteurs affectifs plus que les 
facteurs rationnels qu’il mobilise. 

La dimension intime marque indubitablement l'entrée dans le 
domaine des communications entre sujets, c’est-à-dire des 
communications qui portent en elles-mêmes leur propre signification et 
leur propre récompense, et qui par conséquent semblent échapper au 
contrôle exercé par les dirigeants politiques ou économiques et engager 
directement la partie de la vie mentale la plus spontanée, la plus libre, la 
plus chargée de significations profondes pour les individus. Prenons un 
exemple. Les nombreux livres suscités par la «grande guerre 
patriotique» contre l'invasion hitlérienne nous montrent bien le 
caractère intime de l’appel à ce que je nommerai, pour cette raison, non 
pas la conscience nationale et patriotique russe, mais l’attachement 
intime et traditionnel des Russes à la terre russe, soit un « patriotisme » 
qui déborde largement tout calcul stratégique d’intérêts, et qui 
impressionne. Disons, à ce propos, qu'on ne saurait surestimer 
l'importance de la mobilisation d’attitudes et de conduites sans rapport 
avec la nature du régime politique concerné ou la nature des 
connaissances scientifiques mobilisées. On est ici dans l’ordre des 
attitudes les plus privées, les plus spontanées, profondément ancrées 
dans la personnalité, et transmises par les parents, attitudes qui 
permettent de comprendre comment un grand nombre d'individus en 
état de rupture partielle ou complète avec le pouvoir politique 


soviétique ont cependant pu sacrifier leur vie pour le salut des 
camarades les plus proches mais aussi pour la patrie, et avant tout pour 
la terre russe. 

La libération des femmes, de ce point de vue, est le fruit de la 
pénétration de l’esprit des femmes par des récits traditionnels, légués le 
plus souvent par la famille, et que les femmes se sont transmis. C’est 
pourquoi, au lieu de parler de la « libération des femmes », je considère 
comme indispensable de dire libération par les femmes, en sous- 
entendant par là que ce sont les femmes qui assureront la libération des 
hommes, qui demeurent plus facilement soumis aux ordres de la 
propagande et de l’appareil de pouvoir doublé par l’appareil industriel 
et scientifique. Cette observation me conduit à penser que ce qu’on 
appelle trop facilement la «libération des femmes» n'est que 
l’application aux femmes des normes de jugement que les codes sociaux 
obligent à appliquer aux hommes. Il s’agit alors de considérer que les 
femmes sont des « hommes comme les autres ». 

Cette position, qu’on a souvent qualifiée de « féminisme modéré », 
me semble au contraire être un « antiféminisme modéré », en ce qu’elle 
vise à imposer aux femmes comme aux hommes le principe de 
subordination complète aux conduites exigées par le système social 
dominant, qui, dans le système soviétique totalitaire, par exemple, 
impliquait la complète soumission des acteurs sociaux aux intérêts 
supérieurs de l’État et du Parti. Or je constate à nouveau qu’un 
phénomène aussi massif que la mobilisation de la population soviétique 
dans des conditions extrêmes durant la Seconde Guerre mondiale 
n'aurait pas été possible si les femmes, notamment, ne s'étaient pas 
mobilisées sous l’effet de convictions relevant de l'intimité culturelle, 
familiale et personnelle. Et cette conclusion vaut, j’en suis convaincu, 
pour les «poilus» français de la Première Guerre mondiale, qui se 
trouvèrent être dans leur majorité, d’origine paysanne. 


Les « grandes femmes » 


La communication ne se réduit jamais à la transmission 
d'informations définies rationnellement. Intervient le rapport entre 
l'émetteur et le récepteur, le rapport de l’émetteur avec le public auquel 


s'adressent les médias de masse (télévision, radio, réseaux sociaux). Par 
conséquent, l’activité de communication n’est pas d'ordre purement 
intellectuel, ni, et il s’en faut même de beaucoup, purement créateur. 
L'activité de communication vise d’abord à convaincre, à séduire, à 
informer aussi, évidemment, et elle ne saurait donc être regardée 
comme une pure activité de création. Un intellectuel, lui, qu’il soit 
scientifique ou non, est un créateur. Mais le monde de la communication 
est peuplé logiquement de communicants, ce qui ne cesse d’inquiéter les 
scientifiques et les intellectuels qui vivent dans un autre univers, celui 
de la recherche des valeurs -et en particulier du bien et du vrai. 
Néanmoins, je l’ai dit, le monde de la communication est complètement 
globalisé, ce qui signifie notamment que la création de la 
communication et la transmission de l'information sont le fait de 
producteurs mondiaux, le plus souvent américains et chinois. De fait, 
d’ailleurs, les mondes chinois et américain sont dominés par la 
communication, et se préoccupent en particulier de fournir des 
technologies et de l’information au monde entier. Situation tout à fait 
nouvelle puisque, autrefois, y compris quand l’Angleterre ou l’Allemagne 
occupaient des positions prééminentes en matière de production 
industrielle ou militaire, on ne constatait aucun monopole de ce type. 

En quoi cette réalité influe-t-elle sur la condition féminine ? En ceci 
que les qualités nécessaires à la transmission des informations (et non 
pas à leur création, donc) étaient considérées comme inférieures dans la 
société industrielle, que celle-ci soit dominée par la pure rationalité ou 
par la rationalisation industrielle. Or ces « qualités affectives », pour 
aller vite, celles qui font le succès du message, parce qu’elles sont 
aujourd’hui valorisées, induisent un grand renversement en faveur des 
femmes. Et ce n’est pas un hasard, bien sûr, si l’on fait appel largement à 
elles dans le secteur des médias. 

C’est ainsi que la période qui s'ouvre s'annonce beaucoup plus 
favorable aux femmes que ne l'était la phase de rationalisation 
industrielle — et plus encore que celle qui l’avait précédée, fondée sur la 
rationalité pure. À ces raisonnements généraux, il faut ajouter une 
considération à laquelle les observateurs attachent une grande 
importance. De nos jours, les femmes accèdent à un niveau d’éducation, 
évalué en années d’études, plus élevé que les hommes. Mais, le plus 
souvent, ces études ne sont pas « scientifiques et technologiques », mais 
plutôt «littéraires», ou bien liées à la vie pratique. Imaginons 


maintenant que certains pays décident, pour accélérer leur 
modernisation, de diriger vers les études scientifiques et technologiques 
un plus grand nombre de femmes. Comme elles ont, par ailleurs, un 
niveau général d’études plus élevé que les garçons, on peut anticiper que 
ces pays jouiront, à distance d’une génération ou deux, d’une capacité 
de production scientifique et technologique plus élevée que les autres. Et 
par conséquent qu'ils parviendront à terme au niveau le plus avancé de 
développement scientifique et technologique. Cependant, les statisticiens 
américains ont attiré l’attention sur une situation très préoccupante : les 
États-Unis, dont le niveau scientifique et technologique est extrêmement 
élevé, on le sait, voient une proportion très faible de femmes s’orienter 
vers ces matières. Ainsi, certains pays de relativement faible niveau 
scientifique, au Moyen-Orient par exemple, pour peu qu’une proportion 
élevée de femmes se dirige vers les domaines scientifiques et 
technologiques, pourraient à terme devenir leaders, non pas seulement 
dans les activités de communication et de diffusion, mais aussi dans le 
secteur de production d'informations, quand les vieux pays comme les 
États-Unis ou la France n’orientent pas les femmes en proportion 
suffisante vers les filières scientifiques et technologiques, et sont 
menacés de se retrouver en situation de faiblesse dans ces domaines d'ici 
une ou deux générations. 

Une dernière remarque sur ces questions. Le fait que les « qualités 
féminines » jouent un rôle essentiel dans la communication des 
informations implique que la situation des femmes se limite de moins en 
moins à la sphère de la reproduction et à la soumission à la domination 
masculine. 

D'où l’importance de la multiplication des travaux consacrés à la 
notion de genre, ce déplacement d'intérêt en direction de la construction 
sociale générale des activités masculines ou féminines. Et l’on peut 
raisonnablement penser que tous ces étudiants chinois qui ont passé 
plusieurs années dans des universités technologiques supérieures aux 
États-Unis y auront certes acquis des connaissances spécifiques, mais y 
auront aussi conçu des demandes sociales nouvelles, à partir de 
l'intelligence de ce qu'est un rôle social construit, de sa complexité, mais 
aussi de sa flexibilité. 


CHAPITRE 3 


Changement de route 


Il faut nous engager dans la création de ressources nouvelles. Il nous 
faut aussi changer de cap pour y parvenir. Comment s’y prendre ? 

La difficulté est grande, car tous les arguments scientifiques, moraux 
et philosophiques ont déjà été avancés et ont perdu ainsi une part de 
leur poids et de leur capacité de convaincre. Je voudrais néanmoins 
essayer de développer un thème qui peut aider à dépasser cette 
difficulté. 

N'est-il pas suffisant d’en appeler à notre bien commun, auquel est 
attaché notre droit le plus élémentaire, la vie ? Nous devons nous 
adresser au plus grand nombre pour nous convaincre qu’il faut rompre 
avec le genre de vie que nous avons adopté jusqu’à présent, et que le 
salut viendra de la connaissance et de l’action. Ceux qui nous pressent 
de regarder en arrière ne nous tromperont pas longtemps. 

Le monde qui menace de s’écrouler et de condamner à mort 
l'humanité, c’est le monde des ressources naturelles. Nous avons placé 
notre confiance en lui car la solution qu’il nous offrait pour satisfaire 
nos besoins les plus immédiats était la plus simple. Et de fait, il a permis 
à une partie de l’humanité de vivre honorablement quand nous étions 
moins nombreux. 

Mais, aujourd’hui, nous sommes trop nombreux pour poursuivre 
dans cette voie. Or nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes pour 
continuer à vivre, continuer à rêver, créer, transformer, tout en 
entourant la nature de plus de soins et de respect que jamais. 

Soyons courageux et intelligents : apprenons à nous protéger des 
destructions et des menaces qu’une utilisation excessive des ressources 


naturelles que nous avons trouvées sur la Terre fait désormais peser sur 
nous. 

Prenons confiance en nous-mêmes. Et mettons à profit la grande 
peur que nous vivons pour prendre des mesures qui accroîtront notre 
sécurité et, par-dessus tout, notre volonté de multiplier les échanges 
entre nous et d’apprendre le bonheur de vivre ensemble, avec nos 
différences et nos singularités. Et débarrassons-nous des discours 
irréalistes des antimodernes qui nous ont fait perdre plus de dix ans ! 

Sans plus perdre de temps, multiplions nos liens, nos activités, 
libérons les paroles et les conduites qui nous permettront de mieux nous 
connaître et de mieux échanger nos idées et nos produits, nos souvenirs 
et nos projets. Au lieu de nous enfermer dans notre malheur, apprenons 
à nous ouvrir aux autres, pour le bien de tous. 

Sans doute la grande peur aura-t-elle été indispensable pour que 
nous prenions conscience de notre irresponsabilité, pour que nous 
abordions cette nouvelle étape de notre histoire commune, celle où les 
besoins sont satisfaits, où les échanges nous enrichissent tous, où l’on 
apprend à vivre dans la liberté et l’égalité, dans le respect de l’autre. 


Faiblesses et doutes dans la société 
de communication 


J'écris ces pages en un moment où je ressens, plus que jamais, la 
nécessité d’un passage urgent à ce que je nomme la société de création. 
En un moment aussi où j'éprouve un doute. Et je dois ici dire mon 
inquiétude. 

Le passage d’un type de société à un autre est toujours difficile ; il 
peut échouer par insuffisance de décisions, de mobilisations et d’efforts. 
Et la remarque vaut pour aujourd’hui, même si nos esprits se sont 
transformés très vite depuis 2018 et l'influence de la jeune Greta 
Thunberg. Cela est un motif d’optimisme. Pour autant, il nous faut 
prendre pleinement conscience que nous allons devoir lutter de plus en 
plus directement contre les contenus antimodernes des politiques 
écologistes et les décisions électorales qui accroissent les dangers qui 
nous menacent déjà. Et je pense, par exemple, que le renversement 


d'alliance que vient d’espérer la Grande-Bretagne de Boris Johnson en 
quittant brutalement ses voisins européens pour joindre ses forces à 
l’Amérique de Donald Trump accroît les dangers auxquels nous devrons 
faire face. 

Lorsque Jeremy Rifkin ne voit de salut pour notre économie que 
dans une transformation « complète » de notre « mode de production », 
c’est-à-dire dans l’abandon des ressources fossiles d’énergie, il a raison. 
Et c’est pourquoi la décision prise par l'Allemagne en 2011, au 
lendemain de la catastrophe de Fukushima, d’abandonner l’énergie 
nucléaire à compter de 2022 et d’accroître entre-temps sa consommation 
de charbon et même de lignite appelle des mesures immédiates de 
redressement, puisqu'il n’est pas raisonnable d’espérer qu’il nous sera 
donné jusqu'à 2050 pour rétablir l’équilibre de notre balance de 
pollution carbonée. Oui, nous allons devoir lutter de plus en plus 
directement contre les politiques mises en œuvre. 


Du monde ouvrier au monde des créateurs 


Alors que s’est imposée d’abord l’image d’un monde nouveau de 
haute technicité, supposant des bases scientifiques et technologiques 
élevées, on voit, quand le passage vers le monde de la création se 
renforce et s’élargit, de bons observateurs comme Pierre Veltz, ingénieur 
et sociologue, redécouvrir des éléments de proximité et même de 
continuité entre ce qui avait été hier encore le monde ouvrier et l’entrée 
dans ce que j'appelle le monde de la création - qui ne repose plus, il est 
vrai, sur des ressources naturelles mais plutôt sur la capacité technique 
et scientifique —, une continuité particulièrement visible dans les régions 
traditionnellement industrielles entre une classe ouvrière (qui n’est 
certes plus le monde des métiers que j'avais fréquenté pendant mes 
années de thésard) et les appareils techniques à fondement plus 
directement scientifique qui constituent le nouveau mode de production. 

Ce sont, il est vrai, les raisonnements scientifiques qui conduisent à 
l'entrée dans le monde moderne ; mais les hommes et les femmes, et 
souvent les garçons et les filles qui font fonctionner ce monde technique, 
sont également demeurés très proches des ouvriers-techniciens que 
j'avais découverts aux usines Renault au moment de l'introduction des 


machines-transferts. J’évoque les usines Renault pour cette raison 
même: il s’agissait d'usines, non pas de polytechniciens, mais 
d'ingénieurs des Arts et Métiers, des hommes d'atelier parmi lesquels 
déjà de grands inventeurs du monde moderne. Et si l’ouverture de 
nouvelles écoles a favorisé le passage de l’ouvrier fils d’ouvrier au 
technicien fils d’ouvrier dont les enfants fréquenteront les meilleures 
écoles d'ingénieurs ou de gestionnaires, il existe indiscutablement une 
forte continuité entre le monde ouvrier modernisé et la logique de 
l’univers de la création. L'erreur de certains a été de croire que ceux qui, 
comme moi, parlent de culture de la création pensent à des inventeurs 
de techniques modernes, à des créateurs au sens où ce mot pouvait être 
employé à l’époque des « sublimes », ces ouvriers super-qualifiés, assurés 
de toujours trouver facilement du travail, et par conséquent fortes têtes, 
résistant aux patrons et aux contremaîtres, aimant jouer avec les idées 
révolutionnaires, mais aussi avec l’alcool comme leurs descendants 
actuels jouent avec la drogue... Du monde de l'électricité à celui de 
l’électronique, la continuité est grande, et souvent les vagues 
d’émigration voient arriver dans les centres industriels européens ou 
américains des techniciens ouvriers qui occupaient dans leur pays des 
positions plus élevées, mais qui appartiennent professionnellement et 
culturellement à ce que Serge Mallet avait appelé autrefois la « nouvelle 
classe ouvrière ». Il faudrait que, en dépit du désir bien légitime des 
familles de pouvoir présenter leurs enfants comme de futurs cadres et 
autres ingénieurs, ceux-ci comprennent qu’ils sont, au meilleur sens du 
mot, des ouvriers, c’est-à-dire des créateurs, des techniciens, et non pas 
des cadres — c’est-à-dire des gestionnaires. 

L'Europe doit absolument reconnaître la qualité et le niveau social 
réel de ses ouvriers, qui sont le plus souvent sous-payés en raison des 
préjugés diffusés par tous ceux qui sont pressés de voir leurs enfants 
intégrer des Écoles, dans des sociétés qui ont une image négative du 
travail manuel, sans comprendre que c’est au sein d’un monde 
absolument ouvrier que se sont formés ceux qui, déjà aujourd’hui, font 
fonctionner et transforment même de vastes secteurs de ce monde 
ouvrier en royaume des agents techniques et des techniciens, qui vivent 
déjà dans ce que Georges Friedmann appelait le « milieu technique ». 
Peu importe, d’ailleurs, que certains de ces ouvriers finissent par devenir 
des cadres, et peut-être même des chefs, en se retournant contre leurs 
anciens camarades. Il nous faut admettre comme légitimes toutes les 


formes de passage et de continuité entre ceux qui ont d’abord appartenu 
à la classe ouvrière et ceux qui entrent dans les nouveaux systèmes 
techniques. Apple, aux États-Unis et dans le monde entier, a été un des 
grands agents de transformation des hommes de métier en hommes de 
technique et d'électronique. On aimerait que les Européens comprennent 
mieux l’importance que revêt, pour la vitalité de leurs sociétés, le 
passage de l’industrie à l’univers technicien. C’est par l'élévation de la 
conscience des réalités du travail que j’aperçois la solution des 
problèmes liés au passage du monde des métiers à celui des techniques. 
Or, tandis que la culture bourgeoise s’était installée dans l’idée que ceux 
qui possèdent une culture technique avancée deviennent des dirigeants 
d'entreprise ou même de services publics, on a, peut-être plus en Europe 
continentale qu’en Grande-Bretagne, sous-estimé ceux qui, d’origine 
ouvrière, ont été en fait les principaux créateurs de l’univers technique. 
Les sociétés européennes ont trop souvent — et cela est toujours vrai — 
maintenu à un niveau d’infériorité salariale et statutaire des hommes, et 
plus encore des femmes, qui étaient incontestablement des techniciens- 
concepteurs. Heureusement, nombre de salariés dans les petites 
entreprises et chez les sous-traitants parviennent à se faire mieux 
reconnaître par les techniciens que dans l’univers technico-administratif, 
où l’on voudrait souvent les transformer en entrepreneurs... s'ils 
trouvent les appuis financiers nécessaires. Les difficultés ici ne se situent 
pas au niveau des connaissances et des compétences, mais plutôt à celui 
des stratégies (défensives) des descendants du vieux monde industriel 
confrontés à ceux qui, venus d’ici ou d’ailleurs, ont rejoint les avant- 
gardes du nouvel univers technique. On peut craindre que les milieux de 
l’enseignement technique et professionnel, par exemple, ne s’arc-boutent 
sur la défense des anciennes professions au lieu d'accompagner la 
création de nouveaux univers techniques. Problèmes classiques des 
périodes de transition, pendant lesquelles les gardiens du passé sont 
aussi ceux qui contrôlent l’ouverture des portes. 

Souvent aussi, les descendants des anciennes bourgeoisies 
industrielles font obstacle à la montée en puissance des nouvelles 
générations en imposant des formations moins techniciennes que 
scientifiques et même mathématiques pour accéder aux postes à 
responsabilités, ce qui ne manque pas de handicaper nombre de 
migrants qui ont grandi loin des élites sociales mais en baignant dans 
des milieux techniques de pointe. Dans un passé maintenant lointain, 


post-1968, les États-Unis avaient favorisé la formation d’une classe 
d’entrepreneurs très modernes mais non bourgeois, capables de s’élever 
rapidement dans une société alors encore ouverte aux nouveaux venus. 
Qui reconnaîtra le premier à ces nouveaux migrants la qualité de 
technicien, bien qu'ils ne soient pas des gentlemen ? 

Je voudrais aussi que soit mieux reconnue l'importance, en 
particulier dans les vieux pays industriels, de ceux que j’appellerais 
volontiers, avec Edgar Morin, les «nouveaux marranes ». Ceux, 
autrement dit, qui ont grandi dans un monde qui était encore aussi un 
univers de métiers et qui transportent dans le monde technicien 
d’aujourd’hui les qualités professionnelles et personnelles ayant fait la 
grandeur du monde d’hier, dont il serait absurde de penser qu’il n’a plus 
ni présent ni avenir. 

À chaque grand changement de civilisation professionnel et 
économique se fait sentir un grand besoin de « passeurs » susceptibles de 
transférer dans le nouveau milieu technique des cultures 
professionnelles plus anciennes. Tout ce qui peut favoriser la continuité 
entre l’ancien monde industriel et le nouveau monde technicien et 
scientifique est très important. Les juifs de Brooklyn, venus de l’Est 
européen, ne sont pas seulement des personnages pittoresques : leurs 
qualifications anciennes sont indispensables au développement des 
nouvelles techniques. 

C’est pourquoi aussi l’entrée dans le monde technologique moderne 
doit s'accompagner, comme cela a souvent été le cas dans le passé, de 
transformations sociales, aux dépens des systèmes d’héritage, afin 
d'ouvrir de nouveaux domaines à ceux qui, pendant longtemps, devront 
chercher à rendre compatibles des compétences nouvelles avec des 
institutions anciennes. Il faut vraiment réduire l’espace de l’héritage si 
l’on veut agrandir celui de l’innovation. Il faut également renoncer à se 
laisser impressionner par les titres et les filières pour se laisser séduire 
par les domaines nouveaux qui s'offrent à l'application soit de 
techniques anciennes, soit d'innovations techniques associées à de 
nouvelles bases sociales. 

Il est indispensable aussi que le passage d’un univers technique et 
social à un autre ne se réduise pas à des changements purement 
techniques. Il faut assurer une grande mobilité sociale, et même 
géographique, pour être en mesure de répondre à des demandes qui ne 
trouvent pas de réponse suffisante dans la logique interne des anciens 


systèmes de production. De la même manière que l’apparition d’un 
nouveau milieu technique peut faire renaître des demandes proprement 
scientifiques, auxquelles sauront répondre plus facilement des courants 
anciens de recherche et de réflexion que les logiques sociales et 
culturelles qui dominent ce milieu technique. Combien de fois, dans 
notre histoire, n’avons-nous pas cherché du côté des Grecs anciens ou 
des juifs (notamment américains) des compétences scientifiques ou 
techniques qui ne correspondaient à aucune demande nouvelle et 
massive venant de l’univers technique qui venait d’émerger ? Ne nous 
contentons pas d’une vision linéaire et trop générale de l’évolution 
technique, des progrès scientifiques et des prétendues sagesses. Il se 
produit heureusement un mélange constant des connaissances, des 
techniques et des compétences. 

Pour conclure sur ce point, n'oublions pas que la priorité doit 
toujours être accordée à la création et à l’innovation. L'Espagne a payé 
très cher sa grave erreur de jugement lorsqu'elle a voulu faire de son 
rivage méditerranéen «la plage de l’Europe », au moment même où 
éclatait en Angleterre et aux États-Unis la crise du crédit hypothécaire 
qui allait déboucher, en 2008, sur une crise financière mondiale. C’est 
ainsi que Barcelone est devenue une ville de touristes, quand Milan, qui 
a refusé de se plier à la scandaleuse politique de rejet des migrants et 
des réfugiés, occupe toute sa place parmi les villes de création. 


Libération des femmes ! 


L'essentiel du bilan positif de la société de communication réside 
dans la libération des femmes par les femmes, quand cette société a su 
comprendre ce que les femmes étaient susceptibles de lui apporter en 
termes de richesses affectives, sentimentales, imaginatives. 

Pour autant, ce mouvement de libération s’est produit si récemment 
qu’il est loin d’avoir modifié en profondeur nos sociétés, qui sont encore 
profondément salies et déformées par la domination masculine et le 
mépris des femmes, trop souvent réduites à être des instruments du 
plaisir masculin. Néanmoins, ce ne sont pas les femmes seules mais aussi 
bien les hommes qui ont tout à gagner à cette libération. Par les femmes 


et leur révolte, les hommes également ont été reconnus comme des êtres 
humains, non pas seulement des êtres de raison mais des êtres 
d'émotions, de sentiments, de désir et aussi de care. C’est en cela que 
j'avance l’hypothèse selon laquelle la société de communication ouvre le 
« temps des femmes », même si ce « temps » prend sa source aux origines 
de la modernité. Et cette hypothèse me permet d’avancer que c’est en 
réalité la combinaison de la société de communication comme temps des 
femmes et de la société d’information comme révolution numérique qui 
constitue l’hypermodernité, cette modernité consciente de sa propre 
modernité. 

Cette hypothèse est encore fortement rejetée, et notamment par la 
sociologie. 

Pendant longtemps, les meilleurs des sociologues ont pensé (avec 
raison) que la tâche principale de la sociologie était d’unir l’analyse des 
systèmes économiques et celle des religions et de leurs croyances. C’est 
pour avoir compris cela mieux que tout autre que Max Weber a été 
reconnu comme le « prince des sociologues », titre qu’il était impossible 
de donner, malgré toutes les qualités « progressistes » de son œuvre, à 
Émile Durkheim. Car seul Max Weber est allé au cœur des choses en 
travaillant sur la complémentarité, l’intégration, l’interdépendance des 
conduites économiques et des conduites religieuses, considérées comme 
les deux faces d’une économie des sociétés de création — ces sociétés qui 
dominent l’histoire du monde depuis l’union de la pensée chrétienne de 
l’incarnation et de la pensée augustinienne et réformée du salut par le 
travail (l’union de la création et de la soumission). Alors, pourquoi cette 
désertion de la sociologie aujourd’hui ? 

Bien sûr, je suis conscient que ce que je dis des sociétés les plus 
modernes, les sociétés de communication et de création, n’est pas un 
phénomène global. Mais ce n’est pas parce qu'il existe de vastes zones de 
non-sens, de refus du sens et d’exclusion qu’il faut renoncer à l’espoir de 
comprendre le sens des choses, et à dire bien haut ce qui n’est plus 
contestable, à savoir que le monde a deux faces : d’un côté la création de 
connaissances d’où procède la conscience de soi, de l’autre la 
reconnaissance du sujet humain et de sa subjectivation d’où procèdent la 
reconnaissance et la libération des femmes. Ce qui m’autorise à affirmer 
que c’est dans les luttes pour la libération des femmes que se mènent 
aujourd’hui les combats les plus importants pour la reconnaissance et 
pour le respect des droits de tous. 


Le refus de la chute 


Tout nous incite à perdre l’espoir, et pourtant c’est sur un mot positif 
que je veux conclure. Non pas pour nier la gravité de nos échecs et de 
nos pertes, mais de ce point de vue, on l’a compris, j’abandonne sans 
regret les canons de la philosophie du progrès que les siècles antérieurs 
avaient élaborés. 

Il y a cependant plus grave. Nous avons échoué gravement, et par 
deux fois, en matière sanitaire. Nous n’avons pas trouvé le moyen 
d’éradiquer le virus qui nous a transmis le sida ; nous sommes seulement 
parvenus à le transformer en maladie chronique qui impose aux malades 
un traitement épuisant. Et maintenant, huit mois après l’apparition de la 
Covid-19, rien ne nous laisse espérer encore que nous soyons près de 
découvrir un vaccin contre cette maladie qui a mis la planète en crise. 

Plus grave encore sans doute est la crise climatique, qui menace tout 
simplement la pérennité de la vie sur la Terre. Cette Terre qui vieillit et 
se détériore de plus en plus vite. 

Mais nous tous, en Europe et ailleurs, qui sommes restés confinés 
pendant deux ou trois mois, comment pouvons-nous croire que nous 
allons nous remettre rapidement d’une perte d’activité aussi prolongée ? 
Les crises que nous avons subies ne vont-elles pas accroître massivement 
les inégalités et l'endettement ? 

Et qui est responsable de tous ces morts et d’une telle crise 
économique ? Comment se fait-il qu’on dénombre tant de victimes aux 
États-Unis et en Grande-Bretagne et qu’on ne mette pas en accusation 
Donald Trump et Boris Johnson ? Et quelle triste nouvelle d'apprendre 
que l’Europe entière s’est retrouvée à la merci de la bonne volonté de la 
Chine pour la fourniture de certains éléments décisifs de son équipement 
hospitalier. Quelle conception absurde de la mondialisation ! Nous 
attendons avec impatience que les gouvernants nous expliquent les 
raisons d’une aussi grande jirrationalité économique. La sécurité 
nationale la plus élémentaire n’exige-t-elle pas que chaque pays dispose, 
surtout dans ce domaine, de tout ce qui est indispensable pour faire face 
aux pénuries et autres accidents majeurs ? Et l’extrême complexité des 
appareils d’État n’explique-t-elle pas l'incapacité dans laquelle ils se 
trouvent de nous protéger plus efficacement ? 

Il y a longtemps que, dans les hôpitaux, les médecins se plaignent 
d’être de plus en plus soumis à des logiques purement administratives, et 


nous avons vu avec quelle efficacité et quelle satisfaction celles et ceux 
qui étaient en première ligne ont pu, dans une situation d'urgence, 
reprendre en main une organisation qui échappait au contrôle des plus 
directement exposés. On le sait bien : une complexité excessive empêche 
d’apercevoir les priorités, qui, pourtant, apparaissent clairement aux 
opérateurs eux-mêmes. C’est ce qui m'’incite avec d’autres à demander 
qu'on raccourcisse les chaînes de décision. Il est vrai que c’est le but de 
bien des réformes, et que c’est souvent par ces mêmes réformes que l’on 
épaissit la complexité et que l’on accroît l'obscurité des organigrammes. 

Seuls les décideurs de base sont en mesure de s’opposer à ces tristes 
évolutions, mais au risque d’ajouter à leur tour un peu plus d’obscurité 
et d'erreurs... Pour autant, nous devons fermement nous en tenir au 
principe de subsidiarité : il ne faut saisir un échelon supérieur que 
lorsqu'il apparaît clairement qu'il est impossible de régler l'affaire au 
niveau concerné. Telle serait la meilleure façon de résister à la 
bureaucratisation. Toute adjonction d’un nouvel échelon hiérarchique 
doit être, par ailleurs, compensé par un renforcement de la capacité de 
décision autonome des échelons de base. Nous avons assisté, à la veille 
même de la pandémie de coronavirus, à de fortes résistances de ceux-ci 
face au projet de réforme des retraites d’Emmanuel Macron. Les 
critiquer ou les condamner est trop facile: il faut au contraire les 
renforcer, pourvu qu'ils soient au plus près du « terrain ». N'oublions pas 
que l'efficacité d’une organisation se mesure en proportion inverse du 
nombre d’échelons qui séparent les travailleurs de base des centres 
principaux de décision... C’est pourquoi aussi la formation à la plupart 
des postes de travail doit comporter des éléments d’autocontrôle, et 
donc de connaissances générales. 

Ces remarques, qui peuvent sembler élémentaires, ont une portée 
décisive, car c’est en les prenant en compte qu’il sera possible de lutter 
le plus directement contre la tendance à la bureaucratisation qui 
s'exerce toujours par la multiplication des niveaux et catégories 
intermédiaires. Il est toujours préférable de combattre frontalement les 
conflits qui naissent de cette bureaucratisation, mais nous savons aussi 
que la gestion des conflits est souvent la cause principale de la 
bureaucratisation elle-même. La seule solution est alors de reconnaître 
aux syndicats et aux autres organisations de gestion sociale un rôle 
clairement orienté vers la défense de l’autonomie des travailleurs de 
base. Mieux vaut une défense très active de cette autonomie qu’une 


accumulation de comités et de règlements qui renforce par elle-même la 
bureaucratisation. Mais cela suppose, j’y insiste, que l’on reconnaisse à 
tous la capacité d'intervenir dans la gestion des conflits. Ce que 
l’Allemagne, en particulier, a su mieux faire que la France. 


TROISIÈME PARTIE 


SOUVERAINISTES CONTRE 
MIGRANTS 


CHAPITRE 1 


Mondialisation et souverainismes : 
la chute des Etats nationaux 


Nous l’avons vu, l’un des trois principaux éléments de la vie sociale, 
politique et même culturelle des sociétés de communication est la 
mondialisation, et par conséquent la formation de superpuissances 
mondiales. Ce qui entraîne logiquement une perte d’influence ou 
d'indépendance de la plupart des États nationaux. Quelques pays ont dû 
ainsi renoncer aux avantages de la surpuissance. C’est en particulier le 
cas des grands pays européens continentaux comme l'Allemagne et la 
France. Les pays euro-méditerranéens -—/l’Italie, l'Espagne et 
partiellement la France — ont de la peine à tenir le rôle qui avait été 
autrefois le leur sur la scène mondiale, parce qu'ils ne parviennent plus 
depuis longtemps à assurer leur propre équilibre économique, qu’ils sont 
fortement endettés et parfois même paralysés sous l’effet d’un déficit 
important de leur commerce extérieur, ce qui est notamment le cas de 
l'Italie. 

La Russie, de son côté, ne peut plus prétendre exercer la même 
influence qu'avant 1991 et la fin de l’Union soviétique, tandis que la 
Chine a réussi une croissance beaucoup plus rapide depuis le début des 
années 1980. L’Inde n’est pas encore parvenue, malgré ses efforts, à 
devenir une superpuissance, en dépit de sa taille et d’un taux de 
croissance aussi élevé que celui de la Chine. De telle sorte que le monde 
actuel est clairement dominé par deux superpuissances si fièrement 
compétitives que la rivalité commerciale entre les États-Unis et la Chine 
est devenue un important facteur de faiblesse de l’économie mondiale. 

On peut cependant penser que le Royaume-Uni, qui a dominé le 


monde pendant deux siècles (XVIII et xIx<) en s’assurant un puissant 
empire colonial remarquablement transformé en Commonwealth, ne 
renonce pas à exercer un pouvoir mondial, et cherche même à construire 
une alliance privilégiée avec les États-Unis, dans ce qu’on pourrait 
appeler un esprit néo-churchillien. Pour autant, je dois avouer que j'ai 
des doutes sur les intentions profondes des dirigeants britanniques, et 
surtout sur la capacité de leur pays à assumer avec succès son rôle. Nous 
ne savons pas encore si notre voisin d’outre-Manche a vraiment les 
moyens de cette ambition, et si sa population, en particulier dans les 
régions en crise du Nord et dans les Midlands, est en mesure de relever 
le défi à côté des puissants États-Unis. La capacité scientifique du 
Royaume-Uni — plus élevée en effet que celle de l’Allemagne et de la 
France — pourra-t-elle lui donner un poids suffisant dans son alliance 
avec les États-Unis ? Il est vrai, par ailleurs, que la puissance financière 
de Londres est devenue presque aussi importante que celle de New York, 
et que le développement rapide de l’Inde renforcera plus logiquement la 
place financière britannique que celle des États-Unis. 

À l'inverse, on ne voit pas l’intérêt que trouverait la Chine à élever la 
Russie de Vladimir Poutine à sa hauteur. 

Enfin, on comprend que la France continue, depuis la création de 
l’Union européenne, à vouloir inspirer à l’Europe de plus fortes 
ambitions, mais on voit aussi que ses voisins se méfient de ses 
prétentions, qui ne sont pas soutenues par une économie assez 
puissante. En fait, il y a bien des raisons de s’inquiéter de la faiblesse de 
l’Europe au moment où le Royaume-Uni la quitte, et où la puissance de 
l’Allemagne fait sentir à la France le poids de sa présence et de son 
influence en Europe centrale. Autre raison de s'inquiéter : le recul des 
États-Unis depuis que ce pays a renoncé à tenir son rang international en 
vertu de ses devoirs de « République impériale », selon l’expression de 
Raymond Aron, modèle créé par Woodrow Wilson et maintenu jusqu’à 
George Bush père. 

Parallèlement, la Chine, qui, en politique étrangère, a renoué avec la 
ligne maoïste depuis l’arrivée de Xi Jinping au pouvoir, sait bien que 
c’est son appartenance à l’économie mondiale (placée sous la direction 
du monde occidental et surtout des États-Unis) qui lui a conféré son 
influence et qu’il ne faut donc pas sous-estimer la résistance de Taïwan, 
et surtout depuis mars 2019 celle de Hong Kong, qui assure un lien 
essentiel entre la Chine et l’économie mondiale. (La moitié des habitants 


de Hong Kong possèdent encore un passeport britannique, et ils 
pourraient, en cas de crise violente avec la Chine, quitter le territoire 
pour s'installer à Singapour ou dans tout autre centre financier 
d’importance.) 

Quoi qu’il en soit, si l’on peut douter du bon fonctionnement actuel 
du système mondial, on ne saurait contester l’importance majeure de la 
mondialisation en tant que principe nouveau d'organisation de 
l’économie mondiale. 

J’aurais pu introduire autrement au « thème de la mondialisation » 
en faisant appel non plus au deuxième mais au troisième des trois 
principes d'analyse de ce type de société. Ce troisième principe, on s’en 
souvient, est qu’un acteur dans une société de communication doit être 
un acteur total, qui intervient aussi bien dans la sphère économique que 
dans le domaine politique — ce qui était déjà le cas dans les sociétés 
industrielles -, mais aussi dans le domaine culturel, ce qui est nouveau 
et souligné par l’importance des réseaux de tous ordres qui caractérisent 
l’organisation de l’économie mondiale. En effet, ce sont désormais de 
tels acteurs qui mobilisent à la fois les mots, les images, les sons et la 
musique afin de communiquer à un niveau mondial. 

Nous comprenons bien que la mondialisation, en élargissant le 
champ des relations sociales, favorise le rapprochement des classes 
sociales « nationales », et par conséquent nous révèle de nouveaux types 
de relations - mais aussi de domination. En lieu et place de la fameuse 
domination du travail par le capital, nous voyons maintenant les 
dominés, ou ceux qu’on peut encore provisoirement appeler ainsi, nous 
apparaître comme ceux et celles qui font fonctionner le système 
économique global, et se retrouvent inscrits dans un rapport de 
dépendance global. J’attache la plus grande importance à ce passage 
d’un système de domination à un autre, d’un système proprement 
économique et national, donc relativement spécialisé et limité, à une 
dépendance plus globale. 

Il ne fait en tout cas aucun doute que l’unité ou la division de l'élite 
dirigeante générale constitue un problème essentiel dans le cadre de la 
mondialisation. Or regardons attentivement devant nous. Ce monde 
globalisé, mondialisé, voit se former presque partout, et aussi bien en 
Europe aujourd’hui qu’'hier en Amérique latine, des régimes qui 
répondent à la même définition générale qu’hier en Union soviétique et 
aujourd’hui dans la Chine de Xi Jinping — un fort contrôle exercé par la 


classe dirigeante politico-économique sur des mouvements sociaux qui 
sont plus affaiblis que renforcés par la défense des intérêts nationaux. 

Je suis particulièrement sensible à la manière dont la conscience 
nationale a été « retournée » par les mouvements illibéraux en faveur de 
dirigeants  populistes assurément bien éloignés  d’objectifs 
démocratiques. C’est vrai aussi bien des dirigeants hongrois et polonais 
actuels que de Matteo Salvini en Italie. Ce ne sont pas des dictateurs, et 
leurs élections ne sont pas truquées ; mais ils pensent que, dans un 
contexte de domination de la puissance de l’économie allemande, le 
nationalisme antidémocratique a moins d’inconvénients que le 
libéralisme, qui prétend par exemple les obliger à participer à un plan 
européen d’aide aux migrants et aux réfugiés. Ils pensent que, dans leurs 
pays qui sont faibles et qui ont souvent beaucoup souffert, leur rôle 
historique est de défendre plus fortement ces intérêts nationaux que des 
intérêts sociaux ou des principes démocratiques. Peut-être sont-ils 
encore impressionnés par le président Poutine et le souvenir de l’époque 
où le projet démocratique de Mikhaïl Gorbatchev n’a pas pesé lourd face 
à l'hostilité populaire lui reprochant la destruction de l’Union soviétique. 

Pour ces raisons, je suis convaincu que l’Union européenne, qui est 
en mesure de faire valoir aux électeurs de ces pays les effets très positifs 
pour eux de l'intégration européenne, doit s’en tenir fermement à ses 
principes d’accueil des réfugiés sans céder à la démagogie nationaliste. Il 
ne faut pas oublier que l’association des thèmes sociaux et nationaux 
opère toujours en faveur des dirigeants et jamais des dirigés. 

J’ai déjà dit tout le mal que je pense des populismes. Mais il me faut 
ici contrebalancer ces condamnations en soulignant l’importance que 
m'inspirent les «mouvements de base», hostiles aux dirigeants 
politiques plus qu'aux responsables économiques, et qui me semblent 
porter les attentes démocratiques mieux que les représentants des 
anciens partis politiques. La mondialisation impose aux sociétés 
européennes comme aux autres une forte assise politique. Je n’en 
connais pas d’aussi solide et nécessaire que l’alliance entre toutes les 
catégories qui veulent participer positivement au développement 
économique en même temps qu’à une ouverture beaucoup plus large de 
la société. 

L'alliance à l’allemande des directions d’entreprise et des syndicats 
s’est révélée plus performante que la coalition des défenseurs du profit — 
qui est loin d’être toujours en accord avec les besoins fondamentaux de 


la nation. Mais je ne suis pas du tout certain que la France d’aujourd’hui 
soit capable de donner forme à une telle alliance de centre gauche. D’un 
autre côté, je ne crois absolument pas que l’alliance italienne de 2018, 
dont Matteo Salvini a pensé qu’elle pourrait le porter au pouvoir, puisse 
avoir des effets positifs pour l'Italie : impossible, tout de même, que ce 
pays oublie ce qu’a signifié pour lui la victoire de Mussolini ! Enfin, 
j'observe avec inquiétude les effets négatifs de l’action de Podemos, qui, 
en fait, a longtemps empêché le Parti socialiste ouvrier espagnol de 
Pedro Sänchez d’exercer le pouvoir, et risque de favoriser l’alliance de la 
droite et de l’extrême droite. 

L'essentiel, dans la situation actuelle, est d’assurer un lien étroit 
entre l’entrée en force des communications dans l’économie et la 
formation d’une coalition politique qui assure l’élargissement de la 
démocratie sociale dans le cadre solide d’une démocratie politique 
attachée à ses fondamentaux. 


CHAPITRE 2 


Les migrants 


La situation post-coloniale 


Nous pouvons maintenant mieux comprendre l'importance et la 
signification générales du thème des migrants, qui a fait une entrée 
fracassante en Europe après les premiers grands mouvements 
d’émigration venus de Syrie et d'Afghanistan en 2015. 

L'ancien système colonial s'était écroulé après la Seconde Guerre 
mondiale. La France, l’Angleterre et Israël en avaient fait l’expérience, 
quand Nasser, maître de l'Égypte, les avait empêchés de s’opposer à la 
création du grand barrage sur le Nil avec l’appui catégorique des États- 
Unis et de l’Union soviétique. On se souvient que les États-Unis avaient 
pris fortement position, à la même époque, contre l'intervention 
militaire française en Algérie. 

Après la liquidation des empires coloniaux, la question des nouveaux 
quartiers périphériques a pris une importance croissante, tant aux États- 
Unis qu’en Grande-Bretagne et en France, où des émeutes ont soulevé la 
banlieue parisienne en 2005. Tout au long de ces décennies, on a assisté 
au renforcement des barrières entre la majorité nationale et les 
populations que je choisis de nommer migrantes, quel que soit le motif 
de leur présence sur le sol européen. Dans le cas français: des 
populations d’origine africaine et surtout algérienne répondant aux 
besoins d’une économie en pleine reconstruction après la guerre, 
trouvant dans l’Hexagone quelques moyens de participer à l’économie 
mondiale. 


Nul ne pouvait ignorer en France — avant, pendant et après la guerre 
d’Algérie — que l’isolement, la discrimination et même la ségrégation qui 
frappaient tous ceux qui venaient du tiers-monde, et plus précisément 
des anciens territoires colonisés ou dominés, ne pouvaient qu’exacerber 
les nationalismes antagonistes. Et il aura fallu le génie politique du 
général de Gaulle pour « libérer » le pays de cette folie nationaliste qui 
avait conduit les généraux à se soulever à Alger contre le pouvoir 
légitime. Telles furent les raisons d’un départ pour la France. Il y eut 
ensuite les épisodes dramatiques de la quasi-guerre civile en Algérie, liée 
à la montée en puissance du mouvement islamiste, puis le retour sur le 
devant de la scène de la revendication démocratique. 

Mais qu'est-ce qu'un migrant ? C’est d’abord celui qui porte une 
tragédie en lui : perte de la maison, de la terre, des proches, l’exil. Le 
refus rencontré sur la route. Les migrants ne sont pas des combattants, 
et beaucoup n’atteindront jamais le refuge, comme nous le rappellent les 
images tragiques de Lampedusa, cette petite île italienne autour de 
laquelle se sont noyés un grand nombre d’entre eux, réfugiés, 
abandonnés ou trompés par leur passeur. Si j’'évoque à nouveau cette île, 
c’est aussi parce que la Sicile a été alors le lieu de grands gestes de 
solidarité, mais également d’accusations scandaleuses proférées par ceux 
qui voyaient dans les naufragés comme dans les rescapés des 
« envahisseurs » du continent européen. 

Je comprends que la mondialisation favorise l’introduction de tous 
les points de vue dans les débats, et en premier lieu celui des 
populations attachées à un ordre solidement établi. Cependant, 
aujourd’hui, il faut savoir que ces populations sont principalement celles 
qui sont menacées d’exclusion de la sphère économique, politique et 
culturelle, et leur tendance au repli radical est manifeste. 


L’exclusion 


La concentration de la richesse et l’accroissement des inégalités 
sociales ont conféré à la conscience de l’exclusion une importance 
beaucoup plus grande que dans le passé, quand nous avions le sentiment 
que les mesures d'intégration sociale parvenaient en partie à compenser 
les inégalités. De ce point de vue, on peut dire que nos sociétés post- 


industrielles se sont polarisées autour de la question de l’exclusion, 
comme en a témoigné le mouvement des Gilets jaunes en France. Non 
pas assurément que nous ayons régressé vers une situation où la misère 
serait plus fréquente et plus menaçante, mais parce que la conscience de 
la polarisation est plus vive. Je ne me souviens pas que, dans mon 
enfance, on ait mentionné avec autant de précision le nom et le nombre 
des millionnaires, et pas davantage la proportion de ceux qui sont 
réduits à la misère, à l’abandon, à l’exclusion. Il faut avoir en tête que 
nombre de mouvements sociaux, parmi les plus importants, sont animés 
par des jeunes : ouvriers, étudiants ou même lycéens. Ces jeunes sont 
plus exposés que leurs aînés à l’isolement et à l’abandon, surtout quand 
ils sont issus de provinces ou de pays lointains et culturellement 
différents. D'autant plus que, comme les économistes nous le montrent, 
nous sommes entrés depuis 1980 dans une période de fort accroissement 
des inégalités, et par conséquent d’augmentation du nombre de ceux qui 
sont en situation de misère et qui se heurteront tôt ou tard à l’exclusion, 
sous une forme ou sous une autre. Or les médias rendent compte avec 
beaucoup d’application aussi bien de la richesse des uns que de la 
pauvreté des autres, même si la richesse des premiers est tout de même 
plus volontiers montrée que la pauvreté des seconds. 

Nos sociétés vivent ainsi dans un sentiment de fragilité, de menace 
permanente, au moment même où l’affaiblissement des mécanismes de 
soutien et d'intégration sociale contribue très fortement à accroître la 
conscience de l’exclusion. Dans ce contexte, la catégorie des « migrants » 
a acquis une signification symbolique particulière auprès d’une 
population, surtout ouvrière, encore relativement protégée mais saisie 
par le sentiment de la fragilité de sa situation. 

Inutile d’insister sur le fait que ces tensions polarisent l’attention des 
plus vulnérables sur les différences culturelles, celles qu’affichent les 
migrants en particulier, et qu’on voit se multiplier les actes d’agressivité 
des uns contre les autres, et finalement de tous contre tous, comme si un 
nombre croissant d’entre nous se sentait menacé, non pas seulement 
dans ses intérêts économiques ou son influence politique, mais aussi et 
surtout dans son propre être et ses appartenances fondamentales. 

C’est ainsi que nos sociétés se font de moins en moins accueillantes à 
autrui. La situation de conflit culturel est évidemment aggravée par la 
tendance au mélange des populations. Du coup, ce qui pourrait être une 
occasion de se rencontrer et de se découvrir devient de plus en plus 


souvent l’occasion d’entrer en conflit ouvert et de pratiquer à son tour 
l'exclusion. 

L'essentiel ici est de retenir que, dans une société mondialisée, les 
conflits, quels qu’ils soient, tendent à acquérir une dimension culturelle 
et symbolique. D'où l’intensification de la violence, de l’exclusion, et des 
préjugés pour des motifs religieux, culturels ou tout simplement 
linguistiques. 

Si nous parlons de «migrants», et non pas d’«émigrants» ou 
d’« immigrants », c’est pour insister sur le mouvement, le déplacement, 
parfois sans objectif précis, qui est le propre de ces populations victimes 
de crises sociales et politiques : ainsi, la moitié de la population syrienne 
a dû chercher une nouvelle installation soit à l’intérieur de la Syrie elle- 
même, soit dans d’autres pays, surtout voisins comme la Turquie, le 
Liban ou la Jordanie. C’est pourquoi le mot « migrant » est tellement 
chargé de drame : il est le signifiant même du malheur. Nous avons tous 
en mémoire l’image de ce père syrien à côté de son jeune fils, Aylan, qui 
venait de se noyer en même temps que sa mère et d’autres membres de 
sa famille. 

Je l’ai dit, c’est avant tout l’éradication de deux modes traditionnels 
de domination (la domination des femmes par les hommes et la 
domination exercée sur les migrants) que nous devons nous fixer comme 
tâche prioritaire, car c’est d’elle que dépend le passage d’une 
modernisation limitée à la modernisation généralisée : il est clair, en 
effet, qu’une société de création ne saurait s’édifier en présence de telles 
formes de domination. Voilà pourquoi nous ne devons pas nous hâter de 
chanter victoire comme si partout déjà les femmes avaient conquis 
l'égalité avec les hommes, en particulier dans le domaine de la 
formation et de l’emploi. Dans de nombreuses parties du monde, la 
liberté et l'égalité de tous sont très loin d’être acquises, et l’on voit 
même, en particulier dans le monde islamique, se renforcer les 
résistances contre ce progrès majeur. C’est pour cette raison aussi que 
j'attache une si grande importance au problème des migrants. 

Avant tout, c’est dans le cadre des grandes métropoles mondiales, et 
en particulier à Londres et à Paris pour ce qui concerne l’Europe, que se 
jouera la réussite ou l’échec de l'intégration des populations d’origine 
islamique au processus mondial de modernisation. Or, aujourd’hui, nous 
n'avons aucune raison de penser que la paix civile est assurée : les 
affrontements se multiplient dans ces grandes villes, l'isolement s’y 


accroît, les discriminations s’y intensifient, et d’autant plus que les 
populations d’origine islamique résistent à la transformation du statut 
des femmes, qu’elles tiennent à tenir soumises au pouvoir masculin. 
C’est ainsi que les anti-mouvements sociaux montent actuellement en 
puissance. 


Le rôle des villes mondiales 


Dans les grandes métropoles se constituent des quartiers entiers où 
sont reléguées certaines populations d’origine étrangère périodiquement 
attaquées par une partie de la population autochtone. Ces villes sont 
précisément les lieux où se décide l'intégration (ou non) des populations, 
intégration qui est évidemment beaucoup plus facile à réaliser dans un 
contexte de progrès économique. C’est là que s'organisent les 
mouvements de résistance à l'intégration. C’est là aussi que les 
catégories favorables à l’intégration, en premier lieu les intellectuels et 
les scientifiques, sont les plus puissantes. 

L'intégration est une tâche difficile, qui suppose, pour réussir, une 
bonne connaissance de la culture majoritaire et des cultures 
minoritaires. Mais l’un des principaux atouts de la réussite est bien sûr 
la jeunesse : les plus doués d’entre les jeunes s’efforceront toujours de 
mettre à profit le nécessaire renouvellement et développement des élites 
sociales et scientifiques pour s’assurer une rapide promotion sociale. Et 
l’on constate en effet que les professionnels issus des pays les moins 
avancés dans l’ordre de la modernisation sont les agents les plus actifs 
de l’ouverture et de la transformation de la société d’accueil. 


Orbân et Salvini 


Les résistances, culturelles encore plus que sociales et économiques, 
on l’a dit, se sont manifestées dans tous les pays d’accueil. Elles ont 
même pris une forme extrême dans les États-Unis de Donald Trump, et 
aussi dans la France de ces dernières décennies, cette France dont l’une 
des principales forces politiques est le Front national - devenu 
Rassemblement national, sans renoncer pour autant à diffuser un 


message xénophobe et raciste, non seulement sous la direction de 
Marine Le Pen, mais également dans l’entourage de sa nièce Marion 
Maréchal, autour de laquelle gravitent les partisans les plus radicaux 
d’un nationalisme ultra. Cependant, les responsables politiques les plus 
actifs au service des mouvements populistes, nationalistes et xénophobes 
sont, comme je l’ai indiqué, ceux du groupe de Visegräd, en particulier 
les leaders hongrois et polonais, puisque la République tchèque est 
davantage soucieuse de sa bonne intégration au capitalisme occidental 
et que la Slovaquie, favorisée par l'installation d’entreprises 
occidentales, surtout dans le secteur automobile, se montre plus 
modérée encore. 

La Hongrie et la Pologne se veulent, plus que les autres pays 
d'Europe, les défenseurs de la civilisation chrétienne contre le danger 
que représentent pour eux les réfugiés issus des pays « arabo- 
musulmans ». Leurs gouvernants n’ont pas renoncé aux principes 
élémentaires de la démocratie, en particulier aux élections libres, mais 
ils s'opposent, par les moyens éventuellement les plus extrêmes, à 
l'installation chez eux de réfugiés au nom de l'identité culturelle de leurs 
pays - pays qui, de fait, ne sont pas assez puissants pour se défendre 
tout seuls et qui, c’est le cas de la Hongrie, ont été privés d’une partie de 
leur population par les traités ayant mis fin à la Première Guerre 
mondiale. J’ai déjà suggéré les raisons particulières qui ont conduit au 
retournement en Pologne d’une population qui avait massivement 
soutenu Solidarno$é quoi qu’il en soit. Bien que la majorité des Polonais 
ne remettent pas en cause l'intégration de leur pays à l’Union 
européenne, ils refusent avec vigueur le projet européen de répartition 
des réfugiés entre tous les pays membres. Si cette opposition a été aussi 
virulente, c’est parce que la droite catholique allemande avait adopté 
une position très critique contre la politique d’Angela Merkel, qui avait 
accepté l'installation en Allemagne, pays de basse fécondité, d’un 
million de réfugiés. Je ne reviens pas ici sur l’analyse des régimes 
illibéraux, mais je veux insister, en revanche, sur le rôle de leur 
principal porte-voix actuel : le dirigeant hongrois Viktor Orbân. Je veux 
insister surtout sur les dégâts que le populisme fait en Italie. Car le 
populisme y a montré qu’il pouvait virer au fascisme. La situation 
italienne est d’autant plus préoccupante qu’elle est associée, dans ce 
pays comme dans beaucoup d’autres, à la décomposition et à la chute du 
modèle social-démocrate, dont témoigne l’affaiblissement du Parti 


démocrate, au sein duquel les anciens communistes continuent à exercer 
une grande influence. C’est la chute violente du Parti démocrate et de 
son chef, Matteo Renzi, lui-même affaibli par des relations difficiles avec 
les autres responsables de son parti, qui explique le renversement brutal 
de situation politique en Italie en 2018. Événement complexe puisque, à 
cette date, ce n’est pas la Ligue de Matteo Salvini qui remporte la 
victoire mais le populiste Mouvement 5 étoiles, dont la principale force 
électorale se trouve dans le Sud du pays. Et si l’hypothèque Salvini est 
pour l'heure écartée, depuis qu'en 2019 l'alliance du 
Mouvement 5 étoiles et du Parti démocrate a confirmé un Giuseppe 
Conte ragaillardi au poste de président du Conseil, rien n’est réglé. 


Gens de partout, gens de quelque part 
et gens de nulle part 


La mondialisation signale la position privilégiée des «gens de 
partout», tous ceux qui mènent une vie transfrontière, en liaison 
souvent avec les États-Unis pour des raisons faciles à comprendre. Ces 
« gens de partout », parmi lesquels nombreux sont ceux qui ont reçu une 
formation supérieure, scientifique ou littéraire, sont portés vers les idées 
libérales de libre circulation des hommes et des idées, mais aussi de 
respect des différences. Mais leurs adversaires leur reprochent volontiers 
d’être liés, par leurs intérêts, aux groupes dirigeants : et de fait, lorsque 
des conflits ouverts surgissent entre les détenteurs du pouvoir et les 
masses populaires, on constate le plus souvent que les «gens de 
partout » réagissent comme les « gens d’en haut » et se rapprochent des 
détenteurs du pouvoir - quand ils ne se mêlent pas à eux. À tel point 
qu’il est parfois difficile de rendre justice à des gens qui sont avant tout 
des tenants de la science et de la liberté de la pensée, mais également 
des internationalistes ouverts aux autres cultures. 

Quoi qu’il en soit, nous vivons une époque où ceux qui revendiquent, 
avec la peur de perdre leurs appartenances culturelles et sociales, leur 
région, leur pays, leurs groupes d'appartenance, sont beaucoup plus 
« visibles ». Les nationalismes fleurissent un peu partout, et nombre de 
partis dans les régimes autoritaires puisent leur légitimité dans leur 
identification à telle culture, telle langue, telle religion, autrement dit à 


des communautés, de telle sorte que les « gens de partout » sont souvent 
désignés, et d’abord par eux-mêmes et leurs partisans, comme des 
adversaires des communautés. 

À l'opposition sociale, sociographique, entre les « gens de partout » 
et les «gens de quelque part », qui au total témoigne tant bien que mal 
du vieux clivage entre la gauche et la droite, il faut signaler l'importance 
croissante des « gens de nulle part », les exclus. Les crises écologiques, 
mais aussi les crises économiques et sociales, ont donné une grande 
visibilité à l'exclusion, en particulier au Liban, surtout aux «gens de 
nulle part ». Bien entendu, les migrants sont partie prenante de cette 
catégorie, ce qui doit nous inciter à les regarder non plus seulement 
comme des victimes des troubles qui frappent la planète, mais aussi 
comme des sujets de droit dont la dignité exige que soient respectés les 
principes éthiques et culturels au nom desquels la société est constituée. 

Au terme de l’analyse, il m’apparaît que l’opposition entre « gens de 
partout » et «gens de quelque part» rend aussi bien compte de la 
société de communication que l'opposition entre le peuple et la 
bourgeoisie rendait compte de la société industrielle au début de 
l’industrialisation, ou que l’opposition entre ceux qui n’ont pas été au- 
delà de l’enseignement secondaire et ceux qui ont reçu une éducation 
supérieure rendait compte de cette société industrielle avant que nous 
entrions dans la société de communication. 


CHAPITRE 3 


Le populisme et la chute du mouvement 
ouvrier révolutionnaire 


Nous sommes familiers du mot « populisme » : il est entré dans le 
vocabulaire historique avec les populistes russes, militants d’un 
mouvement politique et social formé après l’abolition du servage par 
l’empereur Alexandre Il en 1858 et 1861, suivie par l'assassinat de ce 
tsar en 1881. L’abolition du servage avait en effet bouleversé les 
relations d’autorité et le rapport des forces sociales dans la société 
agraire qu'était encore la Russie de cette époque, mais en même temps 
beaucoup de paysans s'étaient retrouvés plongés dans la misère et 
protestaient désormais avec virulence contre la destruction de la société 
russe et chrétienne traditionnelle. Le passage d’une société agraire à une 
société urbaine et industrielle avait créé un choc général en Russie et 
suscité un mouvement révolutionnaire qui assumera l’assassinat du tsar. 
Les populistes d’alors se transformèrent ensuite en socialistes 
révolutionnaires, tandis que la social-démocratie regardait davantage 
vers l’avenir, ce qui devait conduire à la révolution de 1905 puis à celle 
d'octobre 1917. Le modèle bolchevique, que Lénine porta au pouvoir, 
devait avoir un puissant rayonnement international, y compris en 
France, et c’est ainsi que la fraction « bolchevique » l’emporta au sein de 
la Il. Internationale, qui se transforma bien vite en Ill. Internationale, 
tandis qu’en France les partisans de la SFIO, ancêtre du Parti socialiste, 
en particulier sous la direction de Léon Blum, se retrouvaient 
minoritaires, ce qui ne les empêcha pas de conserver un vocabulaire 
inspiré par l'esprit révolutionnaire. 

Au total, on peut distinguer trois situations principales dans l’histoire 


des mouvements révolutionnaires d'inspiration ouvrière. D'abord, ces 
mouvements furent portés par la crise forte et destructrice qui marqua le 
passage de la société agraire à la société industrielle. Ensuite, il y eut le 
succès de ceux qui représentaient la minorité bolchevique dans 
l’Internationale, et qui imposèrent ce que Staline a appelé «la 
construction du socialisme dans un seul pays », la Russie. Il en suivit la 
formation d’une nouvelle classe dirigeante dans ce pays, composée 
d’intellectuels bolcheviques, sous la direction de Lénine, et dont, après 
la mort de ce dernier, Staline fut le chef. Après une succession de 
purges, de luttes intestines, etc., Staline, qui était loin d’être la 
personnalité la plus brillante dans ce groupe, devint le maître du pays. 
Ce qui occasionna l'élimination de ceux qui avaient déclenché le 
mouvement à l’origine, les socialistes révolutionnaires. Le troisième 
temps : à l’heure de la sortie de la société industrielle, on a vu 
apparaître ici et là dans le monde des mouvements populaires sans lien 
avec l'orientation bolchevique —- ou même social-démocrate au sens 
russe. L'exemple français est intéressant. Le Parti communiste(-léniniste) 
était parvenu à occuper une position dominante au sein du Front 
populaire, arrivé au pouvoir en 1936, et il conserva toute son influence 
sur la gauche française jusqu’à son retrait du gouvernement sous la 
première présidence de François Mitterrand. Depuis lors, les 
communistes n’ont plus guère participé au pouvoir, et le Parti socialiste, 
dirigé par François Mitterrand lui-même jusqu’à sa mort, en 1995, a 
choisi une voie plus proche de celle des sociaux-démocrates des autres 
pays européens. Quand Emmanuel Macron, qui avait été appelé au 
gouvernement par François Hollande, en sortit, il créa un parti 
complètement nouveau et, en 2017, remporta l'élection présidentielle. 
Ce parti, très personnellement lié à Emmanuel Macron, prit tout de suite 
ses distances avec le Parti socialiste, qui lui-même fut rapidement privé 
de presque toute influence au Parlement et dans l’opinion publique. On 
vit alors se renforcer plusieurs partis populistes puissants, à la fois à 
droite, avec le Front national, et à l’extrême gauche, avec La France 
insoumise de Jean-Luc Mélenchon. 

Ce nouveau populisme se caractérise par l’absence de programme et 
d'initiatives politiques, ce qui est aussi le cas du parti d’Emmanuel 
Macron. C’est ainsi que le populisme de notre époque, en France, 
témoigne avant tout de la chute d’un mouvement social intervenant à 
une époque antérieure de la modernité. Et il est évident que ces 


mouvements populistes, même quand ils sont d’une grande ampleur et 
qu'ils recueillent de forts appuis dans l’opinion publique (c’est le cas des 
Gilets jaunes), n’ont pas la même capacité d’action et de transformation 
de la société que les mouvements sociaux et politiques qui, autrefois, 
associaient des revendications populaires immédiates et un objectif 
politique, autour d’interprétations idéologiques qui unissaient fortement 
la référence à la condition populaire (en l’occurrence, à la condition 
ouvrière) et, dans le cas français du xixe siècle, une certaine conception 
de la République. En fin de compte, le populisme de notre époque me 
semble témoigner avant tout de la chute d’un mouvement social et non 
pas de la naissance d’un nouveau. 

Il faut maintenant, au-delà du cas français, apporter une réponse 
claire aux questions que nous nous posons sur la nature des mouvements 
« populistes » qui se développent désormais un peu partout dans le 
monde. Et d’abord à celle-ci : ces mouvements nous annoncent-ils ce que 
seront les débats et les conflits de la prochaine période, ou bien 
témoignent-ils de la fin d’une certaine orientation politique et 
idéologique qui a dominé au temps de la société industrielle ? 

La réponse est claire: le sens et donc l'explication de ces 
mouvements trouvent leurs racines dans notre passé. Faut-il penser, 
pour autant, que le nationalisme autoritaire et répressif des régimes dits 
populiste de droite ou d’extrême droite n’aura pas d'effets aussi 
importants qu’en a eu le mythe soviétique un siècle auparavant ? Je le 
pense en effet parce que la grille d’analyses théoriques, philosophiques, 
politiques et même littéraires à l’aide de laquelle le communisme 
« mettait en scène » les luttes de classe ouvrières était autrement plus 
prégnante que la pauvre opposition entre « ceux d’en bas » et « ceux d’en 
haut » que revendiquent les populismes d’aujourd’hui. Et les sciences 
sociales, qui ont eu tant à faire avec le marxisme, pour et contre, ne me 
semblent pas devoir consacrer autant de temps à réfléchir à des 
mouvements par nature aussi fragiles. 


CHAPITRE 4 


Le populisme en France : 
les Gilets jaunes 


La défense du peuple 


Il faut distinguer deux types de mouvements sociaux qui s’écartent 
des mouvements de classe, c’est-à-dire des conflits qui opposent ceux qui 
possèdent ou contrôlent les investissements productifs et ceux ou celles 
qui ne possèdent que leur force de travail. 

Dans cette perspective, on appelle « populistes » les mouvements qui 
opposent une population donnée à ceux qui défendent les intérêts 
dominants. Autrement dit, les conflits entre les classes ou leurs 
équivalents sont remplacés alors par le rejet général de ceux qui 
appartiennent aux élites dirigeantes, surtout politiques, ceux qu’on 
appelle volontiers les « gros » — « popolo grosso », disaient les Italiens. On 
a moins affaire ici à un conflit de programmes et d’objectifs qu’à une 
rupture globale, au sentiment d’exclusion dont se sentent victimes les 
« petits ». 

Cette globalisation du conflit conduit ainsi à substituer à une 
définition précise de l’adversaire une approche moins sociale que 
politique ; elle est aussi plus subjective en ce qu’elle condamne la 
décision des « gens d’en haut » d'abandonner les « gens d’en bas » dans 
une période de grande difficulté. Souvent, ce sentiment d’abandon 
conduit ceux qui se sentent rejetés à s'identifier à la nation, à l’État, et 
plus précisément à l’idée de citoyenneté. Rappelons-nous la période de 
la Terreur pendant la Révolution française, quand les armées des 


« princes » envahissaient le territoire national, ou la Commune de Paris, 
en 1871, quand les conflits sociaux et la défense des intérêts nationaux 
du pays envahi furent étroitement associés. 

Pour autant, on ne saurait confondre les nationalismes et les 
populismes en une catégorie unique. Car les deux courants d’opinion et 
d’action interprètent de manière profondément différente et le contenu 
social et le contenu national de leurs mouvements. En particulier, dans 
le cas de la Commune, la présence autour de Paris même de l’armée 
allemande victorieuse a conféré à l’invocation du salut public une 
grande importance bien que, indiscutablement, la Commune ait été 
avant tout un mouvement social et que c’est bien ainsi que l'ont 
comprise ceux qui ont fusillé en masse les communards après leur 
défaite. Le nationalisme défend la nation contre une menace extérieure 
pour sauver son unité et son indépendance ; le populisme défend les 
catégories populaires contre les forces économiques et sociales qui 
cherchent à soumettre les travailleurs à leurs intérêts particuliers. 
Certes, on peut dire que, dans les conflits sociaux les plus importants, 
l’avenir de la nation est engagé, mais il n’en existe pas moins une 
différence claire entre les conflits qui opposent l’État (et donc la nation) 
à des ennemis extérieurs et les conflits proprement sociaux, qui 
opposent les unes aux autres des catégories avant tout sociales, mais 
aussi nationales, et à des ennemis extérieurs, ou supposés liés à des 
intérêts extérieurs. 

C’est en Amérique latine qu’on a eu le plus affaire à des mouvements 
national-populaires, et c’est là aussi qu’on analyse avec le plus de 
précision les mouvements anti-impérialistes. En effet, ceux qui avaient 
participé à ces mouvements et s'étaient ensuite emparés du pouvoir 
insistaient volontiers sur la dépendance de leurs adversaires vis-à-vis des 
intérêts du système capitaliste et de la politique américaine dans son 
ensemble. La référence à la lutte contre l'Espagne et contre l’Angleterre, 
puis plus récemment contre les États-Unis, a souvent occupé une place 
centrale dans l'idéologie des mouvements sociaux d’extrême gauche, 
d'orientation révolutionnaire. J’ai, pour ma part, constamment exprimé 
mon accord avec l’analyse du sociologue Fernando Henrique Cardoso, 
deux fois président du Brésil, et d’Enzo Faletto, jeune sociologue chilien 
associé à Cardoso pendant l’exil de celui-ci au Chili, et qui fut aussi mon 
assistant. Contre les tendances populistes révolutionnaires, et contre les 
formes extrêmes de la « théorie de la dépendance », Cardoso et Faletto 


N 


ont critiqué à juste titre cette identification des luttes sociales et des 
luttes nationales en démontrant que les dirigeants d’un pays dépendant 
conservent toujours de grandes marges d'initiative, ne serait-ce qu’en 
raison de l'intégration difficile au sein du territoire national et des 
conflits de classes eux-mêmes. Ce raisonnement solidement étayé 
souligne, d’une manière que j’approuve entièrement, les faiblesses de la 
pensée populiste quand elle néglige ces marges d'action. Mais je 
m'inquiète encore davantage lorsque je constate que la fusion 
idéologique des luttes sociales et nationales aboutit à engager les 
nouveaux dirigeants « nationaux » dans la lutte contre des peuples eux- 
mêmes colonisés et dominés, par exemple indiens, sur leur propre 
territoire. Le Mexique s’est longtemps déclaré favorable à la cause des 
Indiens, et l’on a même ouvert, à Mexico, un admirable musée 
d’anthropologie, mais le projet de donner aux Indiens des droits 
politiques est resté lettre morte. Comme on le sait, par ailleurs, c’est 
seulement le Mouvement vers le socialisme d’Evo Morales, président de 
la Bolivie, qui a reconnu les droits nationaux des Indiens, suscitant de la 
part des élites blanches dominantes un ressentiment qui a finalement 
conduit à l'élimination du chef de l’État sous pression de l’armée et de la 
police en 20191. 

Aux États-Unis, les formes de la domination ethnique et sociale qui 
vise les Afro-Américains, surtout dans les zones du Sud qui furent celles 
de l’économie de plantation, sont presque entièrement sociales plutôt 
que nationales, maïs elles ont été marquées presque constamment par 
des actes de violence indiquant que cette domination a des fondements 
qui plongent bien au-delà des intérêts économiques et sociaux pour 
nourrir ce «suprémacisme blanc », d'inspiration raciste. La force et 
même la supériorité de Martin Luther King auront été d’animer un 
mouvement de masse qui revendiquait les droits des Afro-Américains, 
mais au nom des idéaux américains eux-mêmes — ainsi que l’illustre le 
célèbre discours «I Have a Dream », où le pasteur évoque une société 
américaine où les inégalités de droits auraient été abolies. Non 
seulement la résistance de ce suprématisme s’est confirmée depuis 
l’assassinat de Martin Luther King, mais, malgré la victoire du Nord 
contre le Sud lors de la guerre de Sécession, la violence organisée 
continue de nos jours à prétendre convaincre les Américains d’origine 
africaine de leur infériorité, tandis que les suprématistes blancs 
persistent dans leur refus de les accueillir comme des égaux au sein de la 


société américaine. Et cela, en dépit des pressions exercées pour servir 
les intérêts économiques du Nord et de l’engagement très actif du monde 
intellectuel en faveur de l’égalité de tous. 

Les Américains d’aujourd’hui sont certes habitués à voir de 
nombreux Afro-Américains s'enrichir et accéder aux plus hautes 
responsabilités, y compris la présidence du pays. Pour autant, nul ne 
saurait prétendre que les préjugés de type raciste contre des populations 
définies en termes ethniques sont en voie de disparition, comme en 
témoignent les nombreuses émeutes qui ont éclaté dans les États du Sud 
et dans des villes du Nord à la suite de violences policières. 

En Europe, où la police a commis également des crimes racistes, de 
nombreuses villes ont connu des émeutes ethniques violentes, Londres 
en particulier. La France n’est pas épargnée. Mais la situation de notre 
pays a ceci de particulier que le retard de son industrialisation a conduit 
à une forte association entre certains thèmes politiques, la référence à la 
République en particulier (en 1848 et pendant la Commune de Paris), le 
courant libéral favorable aux droits politiques des colonisés, et les luttes 
proprement sociales d’une société industrielle encore en formation. Cette 
configuration singulière a conféré aux principaux conflits du xixe siècle 
une forme très spécifique d’affrontement à la fois sociale et libérale, 
légitimant en quelque sorte l’idée républicaine, dont la force ne s’est 
jamais émoussée tout au long de la période industrielle et jusqu’à 
aujourd’hui. Il est indiscutable qu’en France l’appel à la défense de la 
République a toujours été plus ardent que l’invocation de l'égalité 
sociale. 

Cependant, si les historiens ont souligné l’importance de la référence 
à l’idée républicaine en France, par rapport aux références à la « classe 
ouvrière », il faut avoir en tête que l’invocation de la République a 
toujours eu et conserve une signification sociale en même temps que 
politique, comme un souvenir de plus en plus lointain mais toujours 
vivace de la fuite du roi et de son arrestation à Varennes. 


Le soulèvement des Gilets jaunes 


Pour reprendre une expression du géographe Christophe Guilluy, 
injustement critiquée, ceux qui se sont soulevés émanaient bien de « la 


France d’en bas » ou, comme je l’ai dit moi-même, de cette France qui 
participe peu aux flux d'activité des villes mondiales. Monde pré- et 
para-industriel, où la vie pénètre mal dans certains territoires presque 
abandonnés par leur population. Ainsi, à côté du Languedoc et de 
Marseille, privée de ses débouchés coloniaux et surtout victime de la 
politique de ses responsables municipaux, le Grand-Ouest, qui avait 
connu après la guerre un développement agricole remarquable, 
commence à étouffer, écrasé sous le poids du grand commerce 
agroalimentaire, pour ne rien dire du Nord et de l’Est, centres puissants 
de la première vague industrielle mais victimes de la désindustrialisation 
et désormais dominés par le Front national, comme peu à peu la 
ceinture rouge de Paris a été conquise par La France insoumise, qui a 
également pénétré fortement les milieux des enseignants et des 
étudiants, tandis que seuls Paris et Lyon parvenaient à s'intégrer 
fortement dans l’économie mondiale et européenne. 

Les Gilets jaunes n’ont pas pris conscience d'eux-mêmes en tant que 
classe sociale, mais bien plutôt en tant que représentants de la France 
pauvre, de la France abandonnée par ses gestionnaires politiques à l’heure 
de l’embarquement pour une difficile traversée vers l’avenir. De là 
l’importance des attaques contre la « classe politique », substituées aux 
références à la «classe capitaliste ». De là aussi une participation 
importante des femmes au sein des Gilets jaunes, ces femmes qui ont 
représenté une forte proportion des animateurs d’un mouvement qui 
cherchait moins à convaincre l’opinion publique qu’à exprimer un vécu, 
presque sans intermédiaire politique et idéologique. 

Cette France d’en bas, pauvre et qui souffre d’un manque 
d’entrepreneurs, redoute que les dirigeants du pays soient tentés 
d’abandonner les régions pauvres pour sauver les populations qui vivent 
dans les grandes métropoles et sur les côtes. Or il est indiscutable que la 
mondialisation a isolé de plus en plus les petites régions sans grande 
communication avec l’extérieur. Cette France n’est pas en elle-même 
marginale, mais elle a été laissée de côté par la France républicaine, 
autant que par la France industrielle, alors qu’elle revendiquait de 
représenter le « pays profond » et les identités locales. 

En fait, ce qui a sauvé les Gilets jaunes d’un oubli rapide, ou de la 
simple répression, c’est l’occupation des Champs-Élysées et du centre de 
Paris, ces lieux auxquels la France pense d’abord quand elle cherche à se 
définir elle-même. Si leur action n’avait suscité la répression policière 


que dans de petites villes isolées, la France aurait bien vite oublié le 
mouvement, comme elle a presque oublié le grand soulèvement de 2005 
en banlieue parisienne. J’ose dire que la double chance des Gilets jaunes 
aura, d’une part, d’avoir été très vite soutenus par l’opinion publique, 
qui ressentit tout de suite la sincérité de leurs actions — d'autant plus que 
la France d’enbas, avec la désindustrialisation, est devenue 
majoritaire -, et, d’autre part, d’avoir été appuyés par les cadres 
politiques de la société nationale cherchant à se venger d’Emmanuel 
Macron, qui les avait chassés du pouvoir et se trouvait même depuis six 
mois en grande délicatesse avec une partie de ses électeurs. Très 
rapidement, en effet, l’affaire des Gilets jaunes devint une affaire 
Emmanuel Macron, non pas seulement parce que les Gilets jaunes s’en 
prenaient d’abord au président de la République, mais parce que 
fondamentalement, derrière le refus de développer quelque projet 
politique que ce soit, on sentait monter la colère — et même la haine - 
contre cette «classe politique » qu'Emmanuel Macron prétendait avoir 
vaincue. 

Alors une partie de plus en plus importante de la population s’est 
mise à attendre la chute du président. Mais, assez rapidement aussi, c’est 
le retour sur le devant de la scène du même président qui a capté 
l’attention du pays. Emmanuel Macron décida d’abord de renoncer à la 
fameuse taxe sur les carburants qui avait mis le feu aux poudres. Puis il 
décida le déblocage de 17 milliards d’euros au bénéfice des plus 
pauvres, ce qui ébranla ses adversaires. Personnellement j’ai admiré, et 
je ne suis par le seul, l’appel du président au fameux « grand débat 
national», auquel ïil fut très présent afin de témoigner de sa 
connaissance des problèmes de chaque région et des catégories les plus 
en difficulté. J’ai pensé que cet engagement fort, et sans précédent, allait 
même provoquer le retournement d’une opinion saisie par l’image du roi 
allant au-devant de son peuple, s’informant de ses problèmes, avançant 
des propositions, quitte à accroître encore l’hostilité des notables. 

Ce projet de grand débat n’a pourtant pas eu les effets qu’on pouvait 
en attendre. Peut-être parce que quelques actes de casseurs ou de 
groupes violents, comme la dégradation d'inscriptions sur l’Arc de 
triomphe et le pillage de magasins de luxe, avaient réveillé dans 
l'opinion l’idée que la société tout entière, et pas seulement l’État, était 
en danger ; peut-être aussi parce que le président, en raison de son 
isolement relatif et sous l’effet de sa propre culture politique, n’a pas su 


établir le contact avec les révoltés eux-mêmes. 

Progressivement, à mesure que le mouvement se développait, les 
déclarations favorables au Rassemblement national se sont multipliées à 
l’occasion des rassemblements de Gilets jaunes. C’est alors La France 
insoumise qui a semblé perdre le plus de terrain, sans doute parce que 
son électorat est divisé entre ceux qui sont plus sensibles aux thèmes 
populistes et ceux qui sont issus de la gauche traditionnelle. 

Quoi qu’il en soit, il faut que l’opinion française dans son ensemble 
prenne pleinement conscience que les problèmes fondamentaux 
auxquels le pays doit faire face ne sont pas liés aux régimes de retraite 
des entreprises publiques mais à la pauvreté des hôpitaux, à la faiblesse 
de l’organisation universitaire et, à un niveau plus élevé encore, à la 
fragilisation de la construction européenne, après le Brexit et dans le 
contexte de la montée en puissance de l’extrême droite en Italie. Car il 
est urgent, non seulement de réintégrer les Gilets jaunes et ceux d’en bas 
dans la France politique réelle, mais, d’une manière plus précise, de 
construire une alliance inédite entre l’ancienne et la nouvelle « classe 
ouvrière», en insistant sur la continuité de fait entre la société 
industrielle et la société de communication, et en mettant fin à cette 
ruineuse désindustrialisation qui frappe notre pays - orientation hélas 
soutenue par une large fraction de l’opinion publique qui ne veut plus 
envoyer ses enfants à l’atelier mais dans un bureau. Comme l’a dit si 
justement Pierre Veltz, il est faux de parler du « passage de l’industrie 
aux services » ; il serait beaucoup plus juste de comprendre que l’on a 
affaire à une industrialisation des services dont l’enjeu est la 
revitalisation des sociétés européennes par l’économie de l'information. 
Il est certain, en tout cas, que l’avenir d’un pays comme la France se 
jouera dans sa capacité à entrer dans la société d’information. Mais cette 
réussite suppose un engagement sans précédent en matière 
d’enseignement et de recherche (publique et privée), ce qui est loin 
d’être le cas actuellement. 

Quelle est la priorité aujourd’hui ? C’est à mes yeux la prise de 
conscience par toutes les catégories de la population de la nature de la 
crise que nous venons de traverser. Car il s’agit de réussir le passage de 
la société industrielle à la société de communication. Or, dans la 
situation où nous nous trouvons, le risque est grand d'abandonner en 
route une importante partie de la population. De l’exclure. La force des 
Gilets jaunes et leur justification historique auront été d’avoir attiré 


dramatiquement l’attention sur ce risque. Sans compter qu’il serait 
absurde de rejeter le « monde ouvrier » de l’entrée dans cette nouvelle 
société de communication, quand le projet est de construire une société 
de création, autrement dit une société de liberté et d'égalité, et qui 
respecte la dignité de chacun. 


1. Mais dès 2020, le commandant du MAS a repris l’avantage. 


CHAPITRE 5 


Multiculturalisme et universalisme 


La cause principale de la défaite 
des peuples 


Nous vivons de plus en plus au présent, temps de la consommation, 
celui, donc, de la dépendance à l’égard des systèmes de pouvoir et de 
décision sur lesquels nous n’exerçons individuellement ou 
collectivement presque plus aucune influence. Dans ce temps présent, le 
passé, nos origines tendent à être sacralisés, imposant des règles de 
conduite qui ne peuvent être que de résistance. Nous connaissons tous 
de ces consciences religieuses qui sont d’abord antilaïques, de ces 
consciences nationales dirigées avant tout avec haine ou mépris contre 
l'ennemi, menace à laquelle ne pourront résister, disent-ils, que ceux qui 
sauront se tourner vers leur passé et leurs origines pour y puiser la force 
de résister. 

Les mots que j'emploie donnent justement une tonalité négative à 
cette présentation de la situation. Ils semblent dénoncer une telle 
inhibition de la capacité d’action qu’on ne peut plus entendre dans mon 
discours que l’appel au réveil des consciences. Mais c’est bel et bien mon 
intention, car c’est cet esprit de résistance au changement qui alimente 
les populismes et les nationalismes. On récuse l’histoire au profit d’une 
essence. Les Français, les Polonais, les Espagnols, les Marocains ou les 
Mexicains sont familiers de ces formes de résistance qui, à l’occasion, 
débouchent sur une révolution, plus souvent sur l’émeute, et, au bout du 
chemin, presque toujours sur la répression violente. 


La France, je m'y suis attardé, vient de vivre le très long épisode des 
Gilets jaunes, c’est-à-dire le soulèvement désespéré et souvent violent de 
la France d’en bas, cette France qui pense avoir peu de chances de 
survivre dans le contexte mondial. Le risque est grand, en effet. Non 
seulement parce que leurs adversaires sont plus forts qu'eux, mais 
surtout parce qu’ils n’ont pas ou plus eux-mêmes la volonté de créer leur 
avenir, et moins encore d’agir pour leur libération. 

Or l’enjeu de notre époque est bien la réussite de l’entrée dans une 
ère nouvelle et dynamique de production, de transformation du monde : 
il s’agit de créer, de concevoir et d’appliquer une vision de soi-même en 
tant que créateur libre et responsable, en tant que sujet humain, à 
travers ces conflits sociaux. Savoir vivre, apprendre à créer, négocier et 
résoudre des conflits sociaux est en effet une condition indispensable de 
la modernisation à l’étape où nous sommes parvenus. 

L'un des obstacles à cette réussite tient à la domination sans 
contrepartie de la culture économico-scientifique : c’est elle qui est à 
l’origine de l'impuissance à penser et à agir pour des convictions. À cet 
égard, elle agit comme une source de désubjectivation. Nous avons 
aujourd’hui tant de soucis matériels, aggravés par la peur croissante que 
nous éprouvons face à la crise climatique et la crise du coronavirus, que 
tout nous incite à ne pas penser et à ne pas agir, meilleure façon de s’y 
prendre pour devenir la victime de toutes les crises, qu’elles soient 
écologiques, sociales ou économiques. 

C’est un chemin opposé qu'il nous faut au contraire arpenter afin de 
réinventer des modèles de société, des lieux de création et de diffusion 
d’idées nouvelles, des institutions pionnières, des espaces d'initiatives et 
de débats. Et nous ouvrir au monde avec détermination. C’est une chose 
que nous avons su faire en 1945... 

Il ne suffit certes pas d'identifier les causes de l’absence, de 
l’impuissance, de la peur, voire de la trahison; il faut, ce qui est 
beaucoup plus difficile, s’interroger sur la meilleure façon de créer de la 
subjectivation, d’enrichir notre capacité de penser et d’agir, de manière 
à la fois créatrice et conflictuelle, à la fois réaliste et chargée d’une 
signification que j'ose dire «spirituelle ». Maïs je le concède : si le 
problème à affronter est simple à définir, il est d’une extrême difficulté à 
résoudre. 


L'Europe 


Ici, je veux plaider clairement la cause de l’Union européenne. Non 
seulement parce que ses réalisations sont d’ores et déjà conséquentes, 
mais aussi parce que l’Europe est le palier qu’il faut atteindre pour 
pouvoir penser et agir au niveau mondial, là où se prennent les 
décisions. Hélas, une grande partie de ceux qui ont pour charge de 
réfléchir à l’avenir de leur pays, ou d’une des régions dans lesquelles se 
trouve inscrit ce pays, n’ont souvent aucune conscience du fait que les 
problèmes auxquels ils sont confrontés sont désormais posés à l’échelle 
mondiale. Vérité qui nous rappelle que l’Europe existe et doit être 
présente à nos esprits. 

C’est donc d’abord au niveau européen qu’il convient d’agir, comme 
l'ont fait les Américains à leur niveau à l’époque de leur indépendance, 
en tant qu'émigrés ou réfugiés pauvres. Leçon à retenir de ce beau 
précédent historique: il faut laisser la plus grande liberté aux 
expressions d'appartenance, aux récits, à l'imaginaire, et concentrer 
l’action sur ces trois points fondamentaux : la créativité, le conflit social 
et la construction de l’avenir en termes de vie et de respect des droits 
humains fondamentaux. Telle est la raison pour laquelle, dès mes 
débuts, j'ai souhaité baptiser la sociologie à laquelle j'avais décidé de 
consacrer toute mon énergie « sociologie de l’action ». Je ne crois pas 
que la situation détermine l’action, qu’elle impose ses buts, qu’ils soient 
économiques, politiques ou religieux. Je pense, au contraire, que c’est le 
sens que nous donnons à la politique, à la religion, à l’économie et au 
travail qui détermine l’espace vécu dans lequel s'inscrivent nos efforts, 
nos relations, nos débats et nos interprétations. Les formules les plus 
simples sont les plus chargées de sens. Lorsque Simone de Beauvoir dit : 
« On ne naît pas femme, on le devient », elle énonce une proposition qui 
doit être appliquée à tous les moments de l’expérience, à tous les 
moments de notre vie, de notre activité, de nos relations et de nos 
projets. Nous construisons notre expérience ; nous la choisissons, nous la 
discutons, nous la payons d’efforts, nous l’adorons, nous la détestons, 
nous luttons avec ou sans courage contre ce qui pèse sur elle et nous 
empêche de participer à l’historicité de notre société. Le résultat dépend 
de la marge de liberté dont nous disposons (et donc du poids de nos 
dépendances), de notre conscience (ou de notre marginalité). 

Si j'ai jugé nécessaire de rappeler ces réflexions extraites de Défense 


de la modernité, mon livre précédent, c’est parce que, si nous pensons 
que la situation détermine l’action, nous devrons bientôt capituler sur la 
question des migrants, par exemple. Or l’urgence est au contraire, face à 
cette évidence que la défense des migrants est aujourd’hui écrasée sous 
la méfiance que les opinions publiques éprouvent à leur égard, 
l’urgence, dis-je, est de nous interroger sur la possibilité d'instaurer un 
système de régulation mondiale des migrations. Plus précisément, il 
s’agit de savoir si l'effacement du système colonial sera suivi, dans une 
grande partie du monde, de l'instauration de régimes autoritaires (ou 
totalitaires) dirigés contre l’Occident et hostiles à la démocratie, ou si 
l’Occident parviendra à exercer une force d’attraction suffisante autour 
des grandes villes mondiales, en accueillant dignement les populations 
sous-prolétarisées, dont les mauvaises conditions de vie et les différences 
culturelles entretiennent de nos jours l'hostilité des populations 
d'implantation antérieure. Ne pouvons-nous pas nous engager dans la 
création d’un monde post-colonial, délivré de toute forme de 
domination ? Je crois possible la mise en place de cette solution, qui 
repose sur l’acceptation d’un certain pluralisme culturel, mais à 
l’intérieur de l’universalisme tel qu’il a été élaboré au xvure siècle en 
Europe et sous une forme qui doit être repensée dans un esprit 
multiculturaliste. 

La meilleure introduction à cette réflexion est sans doute le rappel de 
ce que l’Europe entreprit aux xvVil et XVIIIe siècles, en constituant une 
civilisation originale autour des grandes œuvres de la littérature, de la 
peinture, de l’architecture, issues de tous les pays européens, et dont les 
Églises chrétiennes, puis les Lumières, ont été les grandes pourvoyeuses. 
La construction de cette civilisation européenne a permis à des écrivains, 
à des savants et à des chercheurs en provenance de pays très divers, 
comme la Grande-Bretagne, la Prusse, la France monarchique puis 
républicaine, de communiquer entre eux et d’édifier ensemble un trésor 
culturel qui fascine le monde entier. C’est ainsi que la multiplicité des 
États nationaux en conflit les uns avec les autres et de traditions 
culturelles diverses n’a pas fait obstacle à la formation d’un 
universalisme. Cet universalisme qui s’est affirmé d’abord en France à 
partir du xvut siècle, et qu'il s’agit aujourd’hui de faire revivre au niveau 
mondial. 


Contre la sous-prolétarisation des migrants 


Si la question de l’accueil ou du refus des migrants est à mes yeux 
fondamentale, ce n’est pas seulement pour des raisons humanitaires, si 
essentielles soient-elles : c’est parce que le monde qui s’édifie sous nos 
yeux est en partie sédentaire et en partie nomade, et qu’il comporte un 
important sous-prolétariat urbain. Or celui-ci, si nous n’y prenons garde, 
risque de cumuler les désavantages liés à une situation de grande 
vulnérabilité économique et ceux qui procèdent d’une appartenance 
ethnique minoritaire. Soit un « modèle » qui fait le lit du racisme et de 
l’exclusion. Il faut lui préférer la perspective de l’universalisme 
multiculturaliste. 

Mais peut-on affirmer la priorité des droits humains fondamentaux 
sur les lois sans dire clairement ce qui en nous mérite cette liberté, cette 
égalité, et le respect de cette dignité ? S’y essayer revient à découvrir à 
chaque période historique, et donc au cœur de chaque civilisation, ce 
qui la caractérise du point de vue du processus de subjectivation et que 
Max Weber, dans un autre esprit, avait présenté comme autant de 
«types idéaux ». Ce qui légitime aujourd’hui notre revendication de 
liberté, d'égalité et de dignité, c’est le rôle que nous jouons dans la 
transformation du monde. Et c’est parce que nous sommes tous des êtres 
historiques que nous avons tous les mêmes droits fondamentaux. 


Conclusions 


Les trois grandes étapes de notre 
histoire 


1. Nous avons d’abord vécu des ressources naturelles de la Terre, et 
nous nous sommes comportés comme les propriétaires de notre planète, 
expression que je suis heureux de trouver aujourd’hui sous la plume 
inspirée de Thomas Piketty. Maïs, très vite, dès la révolution 
néolithique, nous découvrons que la production gagne en utilité par les 
échanges, et plus encore par la création de lois, de normes et de 
monnaies qui, rapidement, donnent naissance à de puissants États 
chargés d’assurer la sécurité des sociétés, mais aussi par la création des 
infrastructures et des institutions dont ont besoin les producteurs. La vie 
politique est tournée vers l’organisation des échanges, la gestion de la 
vie collective, la politique urbaine et les débats autour de la citoyenneté. 
En un mot, pendant cette première étape, le grand souci aura été de 
mettre de l’ordre dans le désordre de la nature, des individus et des 
relations entre les tribus. La gestion politique a pour but principal, à ce 
moment, de combattre la déviance, autrement dit de faire respecter 
l’ordre, établi au sommet. Les femmes, chargées des tâches de 
reproduction et de care, sont en général privées de droits : ceux-ci sont 
réservés aux hommes propriétaires, qui se consacrent aux affaires de la 
cité et à leur subsistance. La grande affaire est alors la séparation du 
domaine privé et du domaine public, et par conséquent l’accès au 
domaine public. Les dieux ne sont que l’expression des besoins et des 
activités du domaine public — et plus concrètement de la ville. 


2.Ce sont les États et les associations de propriétaires qui 


transforment les sociétés « naturelles ». Il apparaît, en effet, que leur 
productivité peut être accrue fortement et rapidement par la conquête et 
la guerre, et par l’usage de machines, qui revêt une importance sans 
précédent à partir des découvertes scientifiques et technologiques du 
xvile siècle, notamment en Angleterre mais aussi en Chine, et par le 
recours à des énergies naturelles — surtout fossiles. Mais Max Weber 
découvre aussi, en ce temps-là, les liens étroits qui associent certaines 
formes d'éthique religieuse et de société : les calvinistes se montrent les 
plus convaincus du pouvoir absolu de la grâce divine, puisque, à leurs 
yeux, la condition humaine est fondée sur le péché originel — et donc sur 
la culpabilité humaine. C’est la force de ce sentiment de culpabilité qui 
justifie l'effort et la contrainte. Telle est la marque de la première 
modernité. 

La deuxième modernité n’est plus engendrée par des convictions 
religieuses mais par la recherche de la puissance, en premier lieu de 
l'État, que celui-ci soit civil ou militaire. Mais d’autres acteurs 
interviennent alors: là où des acteurs proprement sociaux sont 
puissants, certains propriétaires et surtout des hommes de loi se 
rapprochent des travailleurs. Ainsi naît l'esprit républicain, en 
particulier aux États-Unis et en France. Là où les forces étatiques sont les 
plus fortes, et où des contraintes étroites pèsent sur les travailleurs 
dépendants, éclatent des révoltes et des révolutions par lesquelles 
parviennent au pouvoir de nouvelles élites dirigeantes, privées ou 
publiques, maîtresse de l’État. La destruction de la société allemande par 
la crise économique de 1929 a porté Hitler et son système totalitaire au 
pouvoir ; la révolution russe s’est rapidement transformée en un système 
totalitaire de type différent. Après 1945, l’Allemagne a rejoint avec 
beaucoup de succès le système industriel démocratique et, après la chute 
de l’Union soviétique, c’est la Chine qui a modifié l’équilibre du monde 
en adoptant un système totalitaire — qui se heurte néanmoins à la 
résistance de nations ou de minorités plus ou moins démocratiques, et 
aussi du Japon. 

C’est alors que se manifestent les faiblesses internes du système des 
ressources naturelles qui avaient fait l’objet d’une exploitation toujours 
plus intense aux xxe et xxIe siècles. Et tandis que l’humanité s’efforce de 
régler certaines crises, d’origine sanitaire notamment, la plus grande 
défaite lui est infligée par le virus du sida, même si les hommes 
parviennent à transformer l’affection mortelle en maladie chronique plus 


ou moins contrôlée. 

En 2020, parti de Chine, un nouveau virus, celui de la Covid-19, 
provoque des centaines de milliers de morts et contraint la moitié de 
l'humanité à de longs et coûteux confinements. 


3. Cependant, à ce moment-là, l’humanité a déjà abordé la troisième 
étape de son histoire, celle qui donne la priorité aux services que des 
êtres humains rendent à d’autres êtres humains, en particulier les 
soignants, qui sauvent les victimes des infections. Mais aussi les 
enseignants et les communicants. Les plus grandes entreprises 
mondiales, toutes américaines (Google, Apple, Facebook, Amazon, 
Microsoft), dominent le monde. Néanmoins, les luttes visant à réduire 
les inégalités s'élèvent un peu partout, et notamment parmi les salariés 
les moins qualifiés. 

Ce changement fondamental, qui fait de l’homme l’objet principal 
des activités de production, s’accompagne d’inquiétudes justifiées sur 
l’avenir des ressources naturelles et sur les effets écologiques menaçants 
de l’industrialisation. Toutes les sociétés industrielles et leurs systèmes 
politiques sont atteints, surtout à partir du début du xxl siècle, par une 
série de crises qui les menacent de plus en plus directement. La première 
crise grave voit le Royaume-Uni quitter l’Europe et se rapprocher des 
États-Unis, placés sous la direction incertaine de Donald Trump. Mais on 
peut parler aussi, surtout depuis le massacre de Tiananmen, d’une crise 
du totalitarisme chinois : il apparaît bien difficile pour l’immense Chine 
de gérer ses relations avec Hong Kong, Taïwan, la Corée du Sud, 
Singapour, sans même mentionner le Japon. Quant à l’Europe, elle se 
trouve fortement affaiblie par le départ du Royaume-Uni et par 
l’hostilité des pays illibéraux à sa politique d’accueil des migrants. 

La question, pour l'humanité, n’est assurément pas d’envisager de 
revenir en arrière, d’opérer une « contre-révolution néolithique », car il 
s’agit maintenant de maintenir en vie les dix milliards d'êtres humains 
qui peupleront bientôt la Terre. Il est, en revanche, clairement 
nécessaire d’accélérer la transformation de nos sociétés, en limitant, 
d’un côté, le pouvoir des propriétaires et en substituant, de l’autre, au 
pétrole l’électrification des moteurs d’automobiles et d’avions sans 
aggraver le chômage de masse. 

Le problème le plus difficile à résoudre, à cette étape, est celui de la 
formation de nouveaux acteurs sociaux et politiques. Sur ce plan, les 


États-Unis semblent plus avancés que l’Europe sous l'effet d’une 
participation plus importante à la vie publique des femmes, en 
particulier de celles qui sont issues des minorités ethniques. Mais, 
inversement, la politique américaine actuelle se montre plus hostile aux 
étrangers et aux migrants que la politique européenne sous l’impulsion 
de l’Allemagne et de la France. Partout, la vie politique doit être mise en 
accord avec la réalité de la société de communication dans laquelle nous 
sommes entrés. Au niveau le plus général, l’évolution actuelle est 
inquiétante : la concentration des pouvoirs et des décisions dans l’État 
est dangereuse et favorise la technocratie et l’autoritarisme. Il faut 
démocratiser la société : l’éducation, la gestion urbaine et l’intégration 
des handicapés apparaissent comme les priorités évidentes de ce point 
de vue. 

Au niveau des idées, il est remarquable que les analyses 
économiques désormais les plus influentes, celles de Joseph Stiglitz dans 
La Grande Fracture (2015) et de Thomas Piketty dans Capital et 
idéologie (2019), opposent aux visions déterministes la nécessité de 
transformer nos politiques économiques et de les mettre en accord avec le 
respect des droits fondamentaux pour combattre les inégalités devenues 
insupportables… 


Il 


Comment sauver la démocratie ? 


C’est le respect des droits fondamentaux, non seulement dans l’État 
mais dans la société tout entière, qui témoigne de la démocratisation 
d’un pays. Il faut parfois de vives luttes internes entre les anciennes 
élites dirigeantes et les nouvelles pour y parvenir. De ce point de vue, il 
faut bien constater que la domination exercée au niveau mondial par 
l'alliance des États-Unis et du Royaume-Uni est sérieusement menacée 
par la combinaison, en Chine, d’un État totalitaire et de sa participation 
au système économique international, sans que l’on puisse anticiper sur 
ce que nous réserve cette étrange réalité : les nouvelles élites politiques 
et économiques vont-elles s'emparer de tous les pouvoirs en Chine ? 
Vont-elles poursuivre le développement autoritaire de leur pays et 
s’assurer de la domination du monde en neutralisant les rivalités entre 
groupes dirigeants ? L’immense Chine rencontre tout de même bien des 
obstacles sur sa route, à commencer par celui que lui opposent 
indépendantistes de Hong Kong et démocrates de Corée du Sud et de 
Taïwan. En même temps, les États-Unis et le Royaume-Uni s’avèrent de 
moins en moins capables d'assurer efficacement la gestion du monde 
occidental. Inversement, les pays illibéraux d'Europe centrale s’inspirent 
de modèles asiatiques afin d’accélérer leur développement économique 
tout en refoulant les réfugiés. 

À l'évidence, seule la démocratisation des sociétés est en mesure 
d’assurer la combinaison de la démocratie et d'institutions sociales dans 
tous les domaines de l’activité humaine. Mais il faut avoir en tête qu’il 
est indispensable d’associer à la démocratisation des institutions sociales 
la démocratisation culturelle. Je note, à cet égard, que ce sont les 


économistes, plus que les sociologues, qui nous ont libérés des idées 
acquises à l’époque du néolibéralisme tout-puissant. Libérons les 
esprits ! 

Le modèle de démocratisation que je voudrais proposer repose 
d’abord sur la remise en cause de ce qui m’apparaît comme une 
étatisation excessive. Car, si celle-ci présente l’avantage de faire reculer 
les mouvements populistes, elle fait perdre à l’Europe son leadership en 
matière de science et de technologie. C’est pourquoi je suis assez 
convaincu par la formule allemande des Länder, pour autant que, 
comme en Allemagne, les principes généraux du droit soient 
rigoureusement respectés. Ce qui n’a d’ailleurs pas toujours été le cas en 
France, où l’on a souvent donné trop d'importance aux préoccupations 
étroitement administratives. 

Quoi qu’il en soit, il faut que les choix que nous ferons en matière de 
démocratisation favorisent le mélange des populations et des cultures et 
nous conduisent vers cet universalisme multiculturaliste que j'appelle de 
mes vœux. 

Pour le dire d’une phrase, je demande qu’on reconstruise la France 
comme une nation et non plus comme un État. Ce qui est d’autant plus 
nécessaire que nous ne vivons plus aujourd’hui dans un univers d’États- 
nations mais dans un monde globalisé. Dit en termes plus concrets, 
j'aimerais que tout ce qui engage la conscience de soi, à savoir la culture 
et l'éducation, soit géré, sans aucune faiblesse régionaliste, dans des 
régions conçues sur le modèle allemand, mais adaptées à l’histoire et à 
la géographie de la France, c’est-à-dire avec une Île-de-France assumant 
les choix internationaux, un Nord engagé dans une politique de réaction 
à la crise de l’industrialisation, un Est dessiné par l’histoire, un Sud-Est 
romain et européen, une Bretagne dont la capitale ne saurait être que 
Nantes, et d’autres régions (grandes ou petites) qui s’imposeraient par 
elles-mêmes comme autant d’acteurs sui generis. Chaque région devrait 
s'identifier à un modèle culturel ouvert sur le monde. Chacune d’elle 
devrait être dotée d’un centre de création scientifique et culturel du 
niveau des grandes universités américaines ou anglaises, belges ou 
suisses. 

Il faut reconstruire la France dans la diversité, et sur la base d’une 
fonction publique réorientée vers les régions. Ce sont elles, et elles 
seules, qui peuvent régénérer la politique en France. 

Cette idée est assez simple à réaliser : il suffit que notre pays, qui fut 


un temps girondin, le redevienne, que Lyon devienne Milan et Marseille 
Barcelone, et que Paris se transforme enfin en une Île-de-France de 
douze à quatorze millions d’habitants, autrement dit en l’une des 
grandes capitales mondiales — à égalité avec Londres. Que les Français 
anciens et nouveaux de partout contribuent à la transformation et au 
redressement du pays des Français de partout ! 

Pour qu’un gouvernement soit reconnu comme démocratique, il faut 
avant tout qu’il reconnaisse les droits du plus grand nombre. Mais on 
entre réellement en démocratie quand tous les membres de la société 
participent activement à la distribution des ressources. Le système le 
plus injuste est celui qui donne à tous le minimum et accorde l’essentiel 
à ceux qui représentent les valeurs dominantes de la société. Il revient à 
la population elle-même d’évaluer l’utilité des diverses activités sociales. 

Une démocratie ne saurait être définie seulement par des normes 
institutionnelles ; il faut que, en dehors des institutions, dans l’ensemble 
des pratiques sociales, les droits des citoyens, des travailleurs, des 
membres des minorités culturelles soient respectés. L’idée d’une 
démocratie privant les femmes du droit de vote a pu être conçue dans 
un contexte antidémocratique comme l'était l’Ancien Régime français, 
mais aujourd’hui la défense de l’égalité des femmes avec les hommes, 
celle des migrants avec les habitants des pays qui les accueillent sont des 
éléments essentiels dans la vie des démocraties, ce qui nous contraint à 
nous débarrasser de tous les systèmes de domination qui réduisent les 
femmes et les peuples colonisés ou dépendants à vivre des situations 
d’infériorité. 

L'esprit démocratique ne s’accommode pas non plus des grandes 
inégalités sociales. Rien ne doit nous faire oublier la nécessité de lutter 
contre l’inégalité, comme rien ne doit nous faire oublier la nécessité de 
lutter en faveur de la reconnaissance de la dignité de chaque individu et 
de chaque catégorie d'êtres humains. 

Au fond, tout bien pesé, il existe trois conditions nécessaires à 
l’approfondissement de la vie démocratique. 

La première est la prise en compte de cette masse d’exclus, 
d’exploités et de gens méprisés, un monde de sans-culottes, de 
prolétaires et de Gilets jaunes, sans lesquels l’ordre établi, qui est 
d’abord un monde d’exclusion, ne saurait être assuré. Une masse 
d’exclus toujours susceptible de nourrir un projet autoritaire. 

La deuxième condition est la remise en cause des rapports de l’État 


avec la société. Emmanuel Macron peut-il encore y parvenir ? 

La troisième est le plein accès à la conscience de soi, à la 
subjectivation, comme nous le disons depuis Michel Foucault, et 
finalement aux droits humains fondamentaux. 

Ces trois éléments sont complémentaires, mais ils peuvent, aussi, se 
retourner les uns contre les autres. Nous en sommes bien conscients 
aujourd’hui, nous qui avons entrepris de couper les derniers liens qui 
nous attachaient au modèle léniniste et maoïste. Nous semblons l’oublier 
quand nous refusons de comprendre la nécessité de soumettre la logique 
de l’État à celle de la société. Et puis, la conscience de soi se confond 
encore trop souvent avec le refus des exigences liées à ces droits, 
exigences qui sont au contraire la base de la subjectivation et de la lutte 
contre toutes les formes de désubjectivation. 

La crise climatique et la crise sanitaire ont mis à bas les anciens 
systèmes. À nous de trouver les moyens de construire l’avenir. 
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